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LA ILUSIÓN Y EL AUTOENGAÑO 

 
Miguel CATALÁN 
Profesor de Ética de la Comunicación  
Universidad Herrera Oría de Valencia 

 
 
 

RESUMEN   
 
 
 
 

 
Miguel Catalán detalla en esta conferencia las diversas técnicas que cada uno 

de nosotros emplea de ordinario para engañarse a sí mismo: desde el impulso 

defensivo que nos lleva a transformar las malas noticias en buenas a los sueños de 

grandeza que nunca compartiríamos con los demás; desde las palabras que 

embellecen  los países exóticos a las distorsiones que idealizan nuestro pasado.  

El autoengaño, sea acerca de uno mismo o de la realidad exterior, se puede 

describir como un atajo mental que resuelve de forma imaginaria las dificultades y 

reveses de la vida cotidiana. Para hacer frente al sufrimiento o la derrota, filósofos 

morales antiguos como Aristóteles recomendaron afrontarlas mediante la presencia 

de ánimo e intentar resolverlas mediante la acción. El fabulista Esopo, sin embargo, 

describió una alternativa menos costosa  en su fábula de la zorra y las uvas: en 

ocasiones, cuando el sufrimiento o la frustración nos sobrepasan, se cae en la 

tentación de eludir la difícil tarea de cambiar la realidad y se opta a cambio por la de 

transfigurarla, valiéndonos de la imaginación, en una realidad psíquica más 

placentera. Así es como nos forjamos una imagen de nosotros mismos que poco o 

nada tiene que ver con la imagen que de nosotros tienen los demás; también nos 
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recreamos en valientes acciones que nunca realizamos en lugar de la apocada acción 

que sí llevamos a cabo y cuyo recuerdo nos incomoda.     

Catalán revisa las diversas formas en que se manifiesta el autoengaño: desde 

la invención de lo que no existe mediante la conversión de los deseos en creencias 

(wishful thiking) u otras técnicas, incluyendo la del chivo expiatorio, hasta la 

negación de lo que sí existe (anosognosia o negación de la enfermedad, estados de 

mala fe y otras conformaciones del ‘no querer saber’) y también las ventajas y 

desventajas psicológicas y pragmáticas del autoengaño: entre las primeras destaca la 

correlación entre autoengaño y éxito deportivo o autoengaño y ausencia de 

depresión; entre las segundas, la correlación entre autoengaño e ignorancia (la 

retroalimentación de la llamada “incompetencia cognitiva” con la incompetencia 

para reconocer la propia incompetencia: la paradoja socrática según la cual saber 

que no se sabe es el principio del conocimiento) o el efecto negativo del autoengaño 

para superar las adicciones: así, los alcohólicos sobrellevan mejor su dependencia 

creyendo que podrían dejar de beber si quisieran; no obstante, esa ilusión hace que la 

propia dependencia se prolongue indefinidamente cuando podría haberse solventado 

mediante un reconocimiento realista de los hechos.   

Una de las formas peculiares de autoengaño que nos describe el 

conferenciante consiste en el ‘prestigio de la lejanía’: presente ya en culturas 

primitivas donde se han documentados mitos de una Tierra Sin Mal al otro lado de 

las aguas, pero también entre nosotros en pleno siglo XXI. Cuando la cotidiana 

realidad que nos circunda se tiene por ingrata o vulgar, podemos dotar por 

compensación a las épocas y los países lejanos de un aura de belleza, sublimidad o 

felicidad que son sólo producto de nuestros deseos: la infancia biográfica, pero 

también mitos históricos como los del buen salvaje, la Edad de Oro, Arcadia o 
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épocas reales retocadas por nuestra admiración; paraísos vivientes como la Última 

Thule de la antigüedad, la América del siglo XVI o el Tahití del siglo XVIII que 

nunca existieron excepto en la imaginación de los europeos. “La ilusión y el 

autoengaño” muestra también cómo algunos de esos falsos prestigios de lo remoto 

contribuyen a desacreditar nuestra más próxima realidad.  
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¿PORQUÉ MIENTEN LOS BORRACHOS 
CUANDO ESTÁN SOBRIOS? 

 
 
Carlos Sirvent 
 
Fundación Instituto Spiral 
csrsirvent@gmail.com 
 
 
“Rebobínese la cinta de la vida y déjese tocar de nuevo. ¿Ofrecerá esta nueva 

interpretación algo parecido a la historia que conocemos?” (S. Gould)  

 

RESUMEN 

 

Se describe la naturaleza de la mentira asociada al alcoholismo, tanto la puramente 

psicológica como la psiquiátrica de base orgánica asociada. A efectos prácticos se 

consideran tres niveles de diferenciación de la mentira: el engaño, el autoengaño y la 

mixtificación. En lo relativo al autoengaño y la mixtificación del alcohólico primero se 

muestra su existencia describiendo luego su naturaleza y descripción clínica 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Para una mejor comprensión haré una introducción a la mentira y al falseamiento de 

la realidad del alcoholismo, para proseguir con autoengaño convencional y el 

patológico, que explicaré con cierta profundidad. También me referiré a la mixtificación 

como forma de enquistamiento del autoengaño.  

 

Tanto la mentira como autoengaño normal o fisiológico son parte inherente y a 

veces disonante del sujeto normal, en los que veremos juegan un papel regulador, 

homeostático si se quiere para salvaguardar la psique del individuo. Según el 

diccionario de la RAE, engañar es dar a la mentira apariencia de verdad. Inducir a 

alguien a tener por cierto lo que no lo es, valiéndose de palabras o de obras aparentes y 

fingidas. En este contexto la palabra “mentira” alude al proceso de congruencia o 

incongruencia interna según sea la respuesta de un sujeto ante un estado de necesidad 
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perentoria. Sin embargo, la mentira no es socialmente tolerada, supone una falla 

comunicativa y relacional definitiva. Quien miente es proscrito y condenado.  

 

En todas las sociedades existe el dicho “todo te lo perdono menos que me mientas”, 

lo que se podría explicar por la conjunción de la tendencia social a la credulidad 1 junto 

a la denominada conformidad social: un sujeto modifica su comportamiento para 

armonizarlo con el del grupo, poniéndose de manifiesto en situaciones difíciles cuando 

el sujeto se siente menos competente, lo que significa que tendemos a creer cosas que 

no vemos y que solo conocemos a través de los demás. La necesidad de predecir la 

conducta de los otros, de saber lo que piensan, nos lleva a construir hipótesis con poco 

fundamento que suelen ser fuente de equívoco y engaño.  

 

 Paul Ekman, 1996 (1) aludía a los principales sentimientos asociados a la mentira 

denominándolas “emociones del mentiroso”, como el miedo a las consecuencias, al 

castigo añadido si se descubre la mentira, al hecho de ser descubierto, a la vergüenza 

pública, a la reprobación y también a los sentimientos de culpa. Las razones más 

frecuentes para mentir serían salvar la propia imagen y evitar el deterioro de la 

reputación.  

 

El análisis exógeno de la mentira (vislumbrada desde fuera o de fuera adentro) tiene 

interés sociológico, ético y moral.  La perspectiva moral identifica lo real con lo cierto 

juzgando de paso la franqueza del interlocutor en función de la mencionada dicotomía 

veracidad- sinceridad. La componente punitiva está siempre presente. El enfoque 

sociológico estudia la mentira como un fenómeno comunicativo con el subsiguiente 

complejo de significados y significantes. El remordimiento moral con el que 

acompañamos la mentira tiene un origen plausible en los ancestros culturales y en la 

mitología religiosa. 

 

El análisis endógeno de la mentira (desde dentro) tiene interés  psicológico y 

psicopatológico. El significado de mentirse a sí mismo (o auto-engañarse)  es un primer 

paso epistemológico para profundizar en el itinerario que va desde la mentira hasta la 

mixtificación pasando por el autoengaño. 

                                                 
1 La sociedad necesita creer lo que un sujeto cuenta para hacer posible la 
comunicación 
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El impacto de la mentira en el interlocutor es la absoluta disolución de la imagen de 

honestidad en un pozo de incredulidad que imposibilita la comunicación. ¿Cómo voy a 

creer a un embaucador? No hay piedad con el mentiroso compulsivo al que la 

psiquiatría introduce en la categoría de los sociópatas. Sin embargo a veces sí hay 

perdón social y hasta profesional con ciertos mentirosos sorteando la adjetivación 

falsaria para referirnos a falsificadores de la realidad, como el fabulador, el delirante, el 

psicótico, el exagerado. La psiquiatría recurre a conceptos como el lenguaje 

seudológico, delusivo, metafórico, simbólico, etc. no solo por filiar clínicamente al 

afectado, sino para salvaguardar la entidad de quien lo profiere por tener menoscabado 

el raciocinio 

 

Lo peor del dicho “antes se coge al mentiroso que al cojo” es ¿qué hacemos con el 

mentiroso cuando le atrapamos? Quien se ve en la tesitura de mentir sabe a lo que se 

arriesga. Sabe que si es descubierto será condenado y su imagen y personalidad 

quedarán derruidas.  El dilema es la fortaleza de dicha necesidad. ¿Tan graves son las 

circunstancias de un potencial mentiroso como para sacrificar su imagen social? La 

mentira es, pues, hija de la necesidad. Odiamos la mentira y sin embargo ajustamos 

nuestras acciones, nuestras respuestas a aquello que anhelamos o precisamos, 

justificando internamente el embeleco en pro de un bien superior, llámese mentira 

piadosa o estado de necesidad. Esto en sí no es bueno ni malo.   El sarcasmo estriba en 

que no aplicamos a los demás nuestra autoindulgencia. Automatizamos el engaño si 

hace falta pero no perdonamos la menor mentira ajena. Trivializamos la propia falacia 

mientras somos implacables jueces de la mentira y del engaño en los demás. 

 

En definitiva, ¿es la mentira un fenómeno consustancial a la naturaleza humana? 

¿Desencadena la mentira unas prácticas habituales en la sociedad actual? Anticipemos 

que desde una perspectiva psico-sociológica- muchos son los autores que se rebelan 

contra el maniqueísmo asociado a la mentira Por ejemplo, David Nyberg (2) afirma  que 

“decir la verdad está moralmente sobrevalorado”. Añade el autor “decir la verdad 

engañando en la vida ordinaria, estar en contra de todo tipo de engaño es como estar 

dispuesto a la sinrazón, como odiar a todas las bacterias incluyendo las que hacen el 

vino y el queso. Toda una vida de relaciones es inconcebible sin el engaño”. 
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LA MENTIRA PSICOPATOLÓGICA 

 

En la psicopatología clásica se alude a la mentira del enfermo mental como 

“falsificación” de la realidad. En algunos casos (por ejemplo, la esquizofrenia), la 

sociedad comprende el trasfondo patológico del delirio o la paranoia y no trata al 

paciente como a un mentiroso. No obstante, el hecho de que algunos sujetos mantengan 

un discurso relativamente conservado (como los sociópatas o algunos alcohólicos) 

provoca que el juicio social sea mucho más severo y se juzguen fabulaciones o 

delusiones como mentiras 

 

La mentira del alcohólico puede tener una base orgánica, lesiva que se sustancia en los 

denominados trastornos mnésicos de base orgánica. Andrew Sims (1) diferencia los 

siguientes procesos:  

 

Deterioro del registro, cuyo principal ejemplo es el palimpsesto o amnesia 

alcohólica (el llamado black-out alcohólico), donde el paciente ejecuta con relativa 

normalidad las cosas y al día siguiente no recuerda nada,  es un signo relativamente 

precoz de la dependencia alcohólica. 

 

Fallo en la apercepción  (capacidad de comprender asociaciones, interpretarlas e 

interconectarlas e incorporarlas a la experiencia). Es el síntoma por excelencia de la 

psicosis confusional aguda. También de la amnesia anterógrada subsiguiente a un 

traumatismo agudo.  

 

Deterioro de la recuperación por amnesia diencefálica (Zangwill (1983) del que el 

más típico ejemplo es el síndrome de Korsakoff alcohólico, caracterizado por amnesia 

grave, falta de insight, negación de la incapacidad que se sufre y fabulación  o 

falsificación de la memoria que además ocurre con claridad de conciencia. 

 

Otras alteraciones que integraríamos en la psicopatología de la mentira serían los 

denominados trastornos afectivos de la memoria: donde el humor predominante da 

como resultado un olvido selectivo y una falsificación de la realidad. Los 

esquizofrénicos son propensos a contar historias que contienen delirios, los pacientes 

ansiosos cuentan historias ansiosas, los sujetos deprimidos cuentan historias tristes. El 
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olvido selectivo, sujeto a la influencia del afecto elige qué sensaciones son registradas y 

cuales retenidas y por cuanto tiempo. La falsificación se produce debida a esta 

interacción, al igual que ciertos acontecimientos catastróficos que disminuyen la 

autoestima2. 

 

La memoria tiende a eliminar y distorsionar con el tiempo los acontecimientos 

dolorosos y vergonzantes, quizá a través de los  mecanismos de defensa afectivos que 

operan aliviando al sujeto. Por el contrario, los círculos viciosos que perpetúan los 

recuerdos negativos actúan según la teoría de la red asociativa (Teasdale, 1983(4) como 

cambios en la accesibilidad de los recuerdos, los acontecimientos actuales y los 

síntomas que alcanzan la conciencia, lo que causa interpretaciones negativas a nivel 

cognitivo que son selectivamente recordadas, por ejemplo las experiencias más tristes y 

lo peor de los acontecimientos neutros en un depresivo. La mentira del psicótico, 

incluso la del sociópata puede relativizarse pero se consideran los contenidos 

metafóricos o subyacentes, el lenguaje no verbal, etc. Y sobre todo no se juzga porque 

esencialmente no es una mentira sino un lenguaje delirante en el que no hay intención 

de faltar a la verdad. El psicótico no miente porque se relaciona en un plano delirante, 

en un eje comunicativo distinto que no ofende. Pero el alcohólico suministra 

información espuria en el mismo plano comunicativo que el interlocutor, al igual que un 

paranoico lo es no porque sea más o menos real lo que afirme, sino por la 

sistematización delirante de su pensamiento: Por ejemplo, un celotípico puede tener un 

fondo de razón pero su interpretación es delirante sistemáticamente. 

 

¿Tiene sustrato biológico la mentira? Algunos autores así lo afirman y no solo la 

mentira patológica sino la normal ha sido estudiada con técnicas de neuroimagen con 

los siguientes resultados: cuando un sujeto normal miente hay activación bilateral de la 

corteza prefrontal. Los mentirosos patológicos mostraron un aumento del 25% materia 

blanca prefrontal y una reducción del 40% en el cociente materia gris/blanca prefrontal 

(Yaling Yang y Adrian Raine, 2005 (5). 

 

 Otro estudio de los anteriores autores (6) empleando imágenes de resonancia 

magnética sirvió para comparar las estructuras cerebrales en grupos de sujetos: 

                                                 
2 Ilustra Sims lo anterior con esta frase de Nietzsche (1899) “la memoria declara que esto lo 
hice yo. No puedo haber hecho esto dice mi orgullo; y todo está perdido para la memoria” 
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mentirosos patológicos, antisociales excluyendo la mentira, y sujetos normales. 

Descubrieron que a mayor magnitud de materia blanca mayor conectividad neuronal lo 

cual puede facilitar la mentira, ya que es "más difícil que decir la verdad”. Además el 

grupo de mentirosos también tenían un 15% menos de materia gris en la región. 

 

INTRODUCCIÓN AL AUTOENGAÑO 

 

Un error común es creer que el autoengaño consiste en mentirse a si mismo; en 

realidad es justo lo contrario: la persona que se autoengaña cree lo que dice, no es 

consciente del mismo aunque quienes le rodeen se lo señalen repetidamente 

 

La mentira es un engaño consciente. Requiere un esfuerzo de construcción que 

desgasta e incomoda al autor. El mentiroso necesita mecanismos que hagan más fácil 

memorizar datos y reconstruirlos consistentemente para dar verosimilitud al fraude. 

Aquí entra el autoengaño. Antes de engañar a los demás el sujeto necesita engañarse a sí 

mismo para hacer más fácil y automático el acto de mentir.  Plutarco expresaba que el 

autoengaño era algo más que la incapacidad para reconocer que no sabemos de muchas 

cosas, pues –al fin- lo dramático es que no sabemos lo que somos. 

 

El antropólogo alemán Volker Sommer, (7) autor de Elogio de la Mentira, cree que 

el auto- engaño puede ser incluso un modo de de supervivencia. Cita un estudio 

realizado por el psicólogo Richard Lazarus, de la Universidad de Berkeley que mostró 

que los pacientes con pensamientos reprimidos sobre una próxima operación, es decir, 

aquellos que conseguían engañarse a sí mismos olvidando la gravedad de su 

intervención, sufrieron menos complicaciones postoperatorias que los pacientes que 

hacían hincapié en los peligros de la cirugía. En un estudio paralelo con 69 pacientes 

con cáncer de mama, Martin Seligman, de la Universidad de Pennsylvania encontró que 

cinco años después de la mastectomía, el 75% de las mujeres que había negado su 

enfermedad todavía estaban vivas y sanos, en comparación con sólo el 35% de las que 

se habían resignado a su suerte. Esto sugiere que creer que algo es cierto puede ser el 

primer paso para lograrlo  

 

El diccionario Longman define el autoengaño como« el acto de engañarse a sí 

mismo, el estado de ser engañado por uno mismo”.  El pensador deseoso mantiene la 
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falsa creencia sin ser consciente de que existe evidencia de la falsedad de la misma, a 

diferencia del auto-engañador, que en algún nivel es consciente de que hay pruebas que 

contradicen la creencia, y por lo tanto tiene motivos para pensar que la creencia se 

mantiene en falso. ((Steve Kirby, 2003 (8) 

 

De ahí la paradoja del auto-engaño. Mele (9) sin embargo, refuta la paradoja y 

sugiere que el autoengaño es susceptible de una explicación lógica. Dicho autor sostiene 

que la paradoja denominada del autoengaño se plantea en parte debido a que es 

conceptualizada como análoga al engaño interpersonal, donde el engañador es 

plenamente consciente de la falsedad de aquello de lo que está tratando de convencer al 

engañado. Mele sugiere que no sólo ésta es una forma de conceptualizar un inútil 

autoengaño, sino que tampoco explica los casos de engaño interpersonales. Llama la 

atención sobre el hecho de que no es raro engañar a otro inintencionadamente, debido a 

menudo a nuestra propia ignorancia o la convicción en falsas creencias. 

 

 La cuestión en juego aquí es qué intención hay detrás del engaño. Mele sostiene 

que la intención de engañar no es característica en la mayoría de los casos de auto-

engaño. Teniendo en cuenta que dicho autor rechaza ambos engaños (intencional y 

accidental) como explicativos del autoengaño, ¿cómo pueden tenerse en cuenta?  La 

fuerza motivadora detrás de auto-engaño es el deseo. "El auto-engaño es comúnmente 

concebido como algo que se debe a que (en parte) el agente-paciente quiere algo (como 

es el caso). A menudo se dice que lo que el propio engañador quiere es creer la 

proposición con la que se engaña a sí mismo » (Mele 1987 (10) 

David Patten, 2003 (11) plantea justo lo opuesto a Mele. Afirma Patten que el sujeto 

autoengañado no necesariamente lo hace por el deseo de que la creencia sea verdadera, 

más bien su creencia está influenciada por lo que de ella espera creer. Se basa en la idea 

al respecto de que los prejuicios no motivados se originan en la forma de entendemos a 

nosotros mismos, lo que nos lleva a sacar conclusiones equivocadas sobre nuestros 

propios motivos. La gente normalmente está influida por diversos estereotipos en su 

forma de ver las acciones de los demás. Del mismo modo, nuestras ideas preconcebidas 

acerca de nosotros mismos influyen en las interpretaciones de nuestras propias acciones. 

Para Descartes, cualquier juicio que no esté de acuerdo con la luz natural de la razón es 

necesariamente auto-producido: es el resultado de aprobar una opinión para la que no 
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tenemos una justificación adecuada. Quien se engaña a sí mismo decide hacer un juicio 

que no está justificado, con el fin de satisfacer su deseo de creer. Pero el autoengaño ¿es 

realmente tal fracaso epistémico? Para bien o para mal, los seres humanos no suelen 

pensar como lógicos o científicos. La mayor parte de nuestro razonamiento en la 

práctica cotidiana no tiene por objeto a descubrir la verdad objetiva sobre las cosas. 

Hubiera sido antipragmático si la madre naturaleza nos hubiera diseñado como objetivo 

alcanzar una exactitud total en nuestros juicios. 

Patten prosigue afirmando que en la mayoría de los casos de auto-engaño que 

normalmente se han comentado, el sujeto autoengañado tiene poco que perder si se 

equivoca al pensar mejor de sí mismo que un análisis más a fondo de los hechos que 

podría justificarlo. A menudo resultaría un costoso error pensar lo peor de uno mismo. 

Los procesos cognitivos que permiten a la gente encontrar la verdad no necesariamente 

han sido diseñados con el fin de encontrar la verdad “real u objetiva”. Las personas 

normalmente no tienen acceso a la "luz natural de la razón"  sino que tiene que hacer 

juicios que están limitados por los presupuestos que se han visto obligadas a hacer como 

resultado del contexto de su situación. 

 Además, y quizás lo más importante, en la mayoría de los casos de autoengaño, de 

hecho, vamos a encontrar que existen pruebas suficientes para apoyar la creencia desde 

la perspectiva  del auto-engañador si nos  fijamos con más cuidado 

En una investigación D. S. Smith, 2005 (12) muestra que los mentirosos suelen ser 

más capaces de conseguir trabajo y atraer a los miembros del sexo opuesto en las 

relaciones. Varios años más tarde Feldman demostró asimismo que los adolescentes que 

son más populares en las escuelas también son mejores para engañar a sus compañeros. 

Conclusión: la mentira “funciona”. 

Taylor & Hick (2007,13) sostienen que las ilusiones positivas sobre uno mismo 

juegan un papel importante en el mantenimiento de la salud mental, así como en la 

capacidad de cuidar las relaciones interpersonales y la sensación de bienestar. Estas 

ilusiones incluyen evaluaciones demasiado positivas de sí mismo, percepciones 

exageradas de control personal y un optimismo poco realista sobre el propio futuro. No 

importa “El exacto auto-conocimiento, afirman, no es un ingrediente indispensable para 

la salud mental y el bienestar”.  
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JK Monts y otros, 2003 (14) estudiaron la influencia del autoengaño sobre la 

personalidad y viceversa, encontrando que el autoengaño interpersonal se asocia (a) 

positivamente con la represión - sensibilización y la medida de la autoestima, y (b) 

negativamente con la inseguridad y el autoritarismo 

Z. Moomal y S.P, Henzi, 2000  estudiaron las hipótesis de la psicología 

evolucionista concernientes a las ventajas adaptativas del engaño y la relación entre el 

engaño y el autoengaño. Las explicaciones se argumentan en términos de las 

consecuencias para la conveniencia evolutiva contribuyendo a la supervivencia 

individual dentro de la especie humana. El auto-engaño sería una estrategia cognitiva 

que permite filtrar temporalmente fuera de la conciencia. Es decir, reprimir  de forma 

transitoria creencias verdaderas cuando uno se dedica a engañar a los demás. Además 

esta estrategia funciona de forma automática e inmediatamente en cualquier situación 

que precise del engaño hacia los otros. Este es el diseño evolutivo que denominaremos 

la teoría del filtro temporal de auto-engaño 

 

 R. Trivers (2006) (15) afirma que el autoengaño ha evolucionado al servicio del 

engaño, es decir, que una de las funciones principales, sino la principal, del 

autoengaño, es poder engañar mejor a los demás, porque eso hace más difícil que los 

demás detecten nuestro engaño y nos permite engañar con un coste cognitivo inmediato 

menor. Postula que la mentira es una práctica profundamente arraigada en los sistemas 

vivos y que ha sido seleccionada en el proceso de la evolución. Trivers señala que el 

conflicto interno y el flujo de información sesgada en el individuo probablemente tiene 

múltiples fuentes biológicas, pero el auto-engaño evolucionando al servicio de engaño 

tiene sólo una. Él considera las siguientes fuentes alternativas con especial atención a 

las interacciones: los conflicto padre-hijos; el conflicto genético interno; la selección de 

suprimir los rasgos negativos y las ilusiones positivas. 

 

D. S. Neil Van Leeuwen, 2007 (16) critica el adaptacionismo evolucionista 

psicológico de Trivers sobre el auto-engaño alegando que no es una adaptación, sino 

una enjuta en el sentido que Gould y Lewontin dan al término: un subproducto de otras 

facciones de la arquitectura (cognitiva) humana. Considera este autor que la capacidad 
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de autoengaño no es una adaptación sino una exaptación3, un rasgo originado por 

selección natural pero que cumple en la actualidad una función diferente para la que se 

originó. También incluye a aquel rasgo cuyo origen no se debe a la acción de la 

selección natural pero que en la actualidad sí realiza una función. Es decir, la 

propensión humana para el auto-engaño no surge porque el rasgo fuera seleccionado en 

nuestra historia evolutiva, sino porque otros aspectos de nuestra arquitectura cognitiva 

tienen la capacidad de auto-engaño en forma de exaltación del subproducto preexistente  

 

 

AUTOENGAÑO PATOLÓGICO;  LA METAMORFOSIS DE LA MENTIRA  

 

Los trastornos mentales en su mayor parte mantienen alguna forma de autoengaño 

basal; por ejemplo una anoréxica ignora su eventual temor al rechazo público, bastantes 

alcohólicos cree que nadie sabe que lo son.  

 

Nada introduce mejor al autoengaño patológico como el aserto de que 

autoengañarse es saber lo que pasa e ignorar lo que eso significa. Uno de los elementos 

que confieren carta de naturaleza al autoengaño es una necesidad sentida percibida 

como vital, abrumadora, imperativa e insoslayable. La suma necesidad  nubla la mente y 

anula la voluntad. No hace falta que dicha necesidad lo sea objetivamente, basta conque 

el sujeto lo sienta así. La necesidad perentoria genera el engaño y la necesidad 

mantenida el autoengaño.   La persona autoengañada necesita creer lo que cree. En un 

principio sí podía ser consciente de su (propio) engaño, pero, a base de repetírselo y –

sobre todo- de precisarlo, acaba creyéndolo. Realmente lo requiere para afrontar su día a 

día, por tanto lo interioriza y funde en su yo hasta que lo automatiza. A partir de aquí su 

realidad será otra. Navegará en plano de comunicación diferente. (“Más de un espejo es 

un velo”, decía del autoengaño O. Wilde 1889).  

 

                                                 
3 las exaptaciones, consisten en la aparición de nuevas cualidades con un carácter 
emergente, que surgen después de realizados los cambios anatómicos que los hacen 

posibles, pero que no se crearon evolutivamente para realizar tal propiedad 
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ALCOHOLISMO Y AUTOENGAÑO 

 

Aunque la mera observación clínica del alcohólico evidencia la presencia de 

autoengaño, mediante una investigación realizada en 2006 (17) y actualizada en 2010 

demostramos la presencia  del autoengaño en alcohólicos recurriendo a datos de la  

Investigación IAM-50 (Inventario de Mixtificación y autoengaño, Sirvent, 2006) con 

sujetos adictos a drogas y alcohol. Previamente recogeremos las descripciones clínico- 

psicométricas de las escalas que constituyen dicho inventario.   

 

En dicho inventario la primera escala corresponde precisamente al autoengaño  que 

se describe como la dificultad del sujeto para darse cuenta de los efectos adversos de un 

problema, negándolo o rechazando argumentos plausibles que se le brindan.  El 

autoengaño clínico también se refiere a cuando el sujeto es bien consciente  o se da 

perfecta cuenta del problema, incluso lamentándose del mismo,  aunque no adopta 

soluciones o pretende que estas vengan desde fuera. Por último, cuando el sujeto 

generaliza el autoengaño a toda su vida diaria y se instala en una forma de vivir 

engañosa entonces hablamos de mixtificación (modus vivendi mixtificado).  

 

La segunda escala corresponde a la manipulación. Manipular sería el intento de 

modificar en provecho propio las emociones y el entendimiento del interlocutor. La 

persona autoengañada, y más aún mixtificada, lo que pretende cuando manipula no es 

tanto engañar como obtener un beneficio. El bromista –por ejemplo- sería un 

manipulador emocional que no encajaría en este concepto; sí lo haría en cambio el 

estafador, que no pretende tanto el engaño como la utilización del otro en provecho 

propio.  

 

La tercera escala concierne a los mecanismos de negación. Negación es replicar que 

algo no existe, no es verdad, o no es como alguien cree o afirma pese a las evidencias 

presentadas. Dejar de reconocer algo, no admitir su existencia. La negativa persistente a 

dejarse influir por las evidencias externas también indica el funcionamiento del 

mecanismo de negación”.  
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Por último, la cuarta escala es la de mixtificación . El comportamiento mixtificado 

apunta a una vida basada en el engaño (“engaño como forma de vida”) que se extiende a 

todos los ámbitos del quehacer diario y aísla al sujeto del medio (aunque aparentemente 

se relacione con otras personas) sumergiéndolo en una burbuja de realidad espuria y 

deletérea que además le separa del mundo por una coraza de mistificación que le 

obstaculiza la comprensión del mensaje y la comunicación con de los demás, sobre todo 

cuando este choca con el propio interés, entonces su pensamiento se hace irreductible. 

Al tiempo procura mantener una falsa apariencia, puramente defensiva, o derivar dicha 

defensividad hacia la misantropía con conductas hurañas y evitativas. Con frecuencia 

presenta actitud egoísta y una visión egocéntrica del mundo. 

 

 

En esta primera gráfica podemos  comprobar que el grupo control está 

significativamente por debajo del percentil de autoengaño. El grupo de alcohólicos 

queda significativamente por encima tanto en la escala general de autoengaño, como en 

el resto de subescalas, algo menor la de manipulación. 

 

Comparación control-alcohólicos 

 
N= 533  Control=233   Alcohol=    300       (p≤ 0,02) 
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La comparación entre adictos y alcohólicos es prácticamente superponible salvo en 
la subescala manipulación que es más alta entre los adictos 

 
Comparación control-alcohólicos-adictos 

 
 N=  811 Control= 233  Alcohol= 300 Adictos= 278        (p≤ 0,02) 
 
Si diferenciamos mujeres y varones  adictos comprobaremos que estos últimos 

tienen puntuaciones significativamente más elevadas en todas las escalas 
 
 
Comparación mujeres y varones adictos 
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N=  300 Varones=  188   Mujeres = 112   (p≤ 0,02) 
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La situación anterior se invierte si comparamos mujeres y varones alcohólicos, aquí 
las mujeres puntúan más en todas las escalas salvo en manipulación, donde se igualan 
los percentiles  

 
Comparación mujeres y varones alcohólicos 

IAM - 50
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M ALCOHOLISMO V ALCOHOLISMO PERCENTILES Presente

 
N=  278      Varones=  213   Mujeres = 65   (p≤ 0,02) 
 
 
En conclusión, queda demostrada la hipótesis de que los sujetos alcohólicos padecen 

autoengaño, puesto que en la puntuación media en todas las escalas y subescalas está 

muy por encima del percentil de autoengaño.  

 

La relación del alcohólico con el mundo está regida por las leyes de la necesidad. A 

dicho respecto el alcohólico (tanto en estado de ebriedad como en abstinencia) no es 

veraz ni mendaz. Responde inmutablemente lo que le interesa, como un sociópata que 

utiliza a los demás. Vive un mundo de “virtualidad acomodaticia” donde la realidad (su 

realidad) es indistinguible de la ficción. Donde se funden y confunden los límites de lo 

real y lo imaginario. Donde ningún testimonio es fiable porque viven esclavos de la 

necesidad, automatizando la respuesta (siempre a conveniencia) y venciéndose cada vez 

más hacia el autoengaño 

 

El infantilismo, la ingenuidad de la mentira de un niño tiene un carácter 

acomodaticio, primitivo fácilmente comprensible por el adulto que no juzga con tanta 

severidad el engaño. El alcohólico involuciona en sus capacidades intelectivas y regresa 

emocionalmente aproximándose a un niño en su forma de mentir (o decir verdad) 

acomodaticia. Simplemente afirma lo que le interesa, sea o no veraz, Sin embargo la 
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sociedad no disocia las componentes cognitiva o emocional de la mentira la carga  

punitiva común en todas las culturas  Todo se perdona salvo que mientas. Mentir es 

ofrecer al interlocutor una información cuasi psicótica, no creíble, que requiere esfuerzo 

interpretativo. El alcohólico, a fuer de autoengañarse y engañar a los demás acaba con 

una imagen denostada de larga difícil restitución. Es el precio que tendrá que pagar por 

ser enfermo de la mentira. 

 

La mentira es exógena, relacional y contiene elementos superyoicos que la 

aproximan al marco moral. La mentira por ejemplo culpa y remordimientos. El engaño 

en cambio es más bien endógeno, más íntimo si se prefiere y contiene elementos 

estructurales que le acercan al marco (contexto) yoico. El engañador cambia su forma 

de ser (sociopatía adquirida) 

 

Si el engaño se ve reforzado por una necesidad acuciante (o se repite por 

necesidades menos apremiantes pero se repite) entonces la mentira se transforma en  

autoengaño (“falacia flagrante que el sujeto asume como auténtica”. El autoengaño 

cronificado aboca hacia la mixtificación, un grado aún mayor donde el autoengaño 

además de contaminar el discurso alcohólico se extiende a su modus vivendi 

ensimismando y aislando aún más al sujeto sumergiéndolo en una burbuja de realidad 

espuria y deletérea que además le separa del mundo por una coraza de mistificación.  El 

autoengaño –como veremos- cumple una función homeostática de equilibrio transitorio  

en el sujeto normal. En el alcohólico, adicto y otros tipos de trastornos mentales, el 

autoengaño nunca es homeostático ni equilibrante, ni tampoco tiene un carácter 

transitorio, sino que provoca una transformación estructural que intercepta la toma de 

conciencia y por tanto la curación del sujeto.  

 

Para desmontar el autoengaño es imprescindible hacerse consciente  de la necesidad 

subyacente, ya que del autoengaño nunca se dará cuenta por la propia esencia del 

mismo. Por ejemplo una joven adolescente que depende emocionalmente de un amigo 

que no le corresponde no será consciente nunca de su autoengaño porque su amor por el 

le hará creer que es correspondida interpretando como signos inequívocos de amor lo 

que no son más que gestos compasivos. La necesidad subyacente es el acto de querer y 

la virtualidad de ser querida, una vez detectada dicha necesidad el siguiente paso es 

detectar e identificar las inercias y automatismos. 
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La mentira –como el olvido- forma parte de la memoria transformándose y haciendo 

difícil el retorno al origen. Indagar retrospectivamente en el autoengaño hasta llegar al 

engaño original es un recorrido tórpido y penoso,  repleto de dificultades defensivas y 

trampas metafóricas  a través de esa espesa maraña que es la mente humana. El 

denominado autoengaño patológico cuando forma parte indistinguible del yo se 

convierte en un obstáculo insalvable para el insight, para la toma de conciencia del 

problema  exasperando a familiares, allegados e incluso al terapeuta porque 

impermeabiliza la recepción de mensajes al afectado.  

 

El autoengaño patológico es nocivo por dos razones: impermeabiliza al sujeto del 

mensaje terapéutico aislándole en su mundo de erróneas creencias e impidiendo al 

sujeto la toma de conciencia del problema, sumergiéndole en una ristra interminable de 

procesos mentales que no hacen sino autoalimentar su estado adictivo. Además, en el 

supuesto de que el sujeto consiga deshabituarse, el autoengaño permanece latente en 

forma de trampas que emergen cuando menos se lo espera el sujeto e induciéndole a 

recaer, por ejemplo incitándole a “probarse”  o justificando un comportamiento pro-

adictivo con falsos argumentos (ya estoy bien, por una vez no pasa nada, etc.). El 

autoengaño es la principal causa de recaída en sujetos rehabilitados, es como una 

enfermedad que permanece latente y que emerge cuando menos lo espera uno de forma 

inopinada. 

 

Dicho autoengaño latente suele emerger mediante precipitantes emocionales, por 

ejemplo una adolescente que cree superada su dolorosa dependencia de un exnovio, al 

cabo de los años, al verle y hablar de nuevo con él, se da cuenta de que sus sentimientos 

reaparecen, de que su dependencia estaba latente por más que equivocadamente creyera 

lo que “quería creer”.  

 

De la misma manera, un alcohólico cree falsamente estar curado hasta que un 

estímulo de cierta envergadura (una nochevieja, una celebración, un acontecimiento 

traumático, etc) o una estimulación suave o mantenida (un pensamiento de 

autosuficiencia, unas miradas de reojo al bar todos los días) van despertando el deseo 

latente, dormido, pero no extinguido. El autoengaño acompaña al deseo. Hay que 

disociarlos para que el uno no de falsa cobertura al otro.  
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No existe recuperación con ciertas garantías que no pase por un dilatado trabajo 

terapéutico sobre el autoengaño. Para empezar, hay que quebrar esa coraza 

impermeabilizante de autoengaño como primer paso para conseguir un insigth eficaz y 

sobre todo para cimentar lo que será un trabajo eficaz contra el autoengaño latente, 

factor primun de la mayor parte de recaídas tardías.  

 

Las ilusorias justificaciones, los falsos razonamientos no pueden caber en quien ha 

hecho un decidido trabajo sobre el autoengaño, de manera que cuando rebrote o emerja 

un deseo latente, la fuerza de la razón lo identifique y ponga en marcha mecanismos de 

neutralización eficaces, o que al menos –si recae- sepa en todo momento por qué lo ha 

hecho, sin trampas ni engaños, lo cual es la primera piedra para convertir una recaída en 

una recidiva, o –lo que es lo mismo- para levantarse antes de caer del todo.  

 

El autoengaño es la suma de numerosos autoengaños (mayores y menores) 

catalizados por un estilo de autoengaño que contamina el modo de pensar y actuar del 

alcohólico. Los profesionales a veces se desesperan por la cantidad de equívocos 

respecto al alcohol que mantienen los pacientes a pesar de las evidencias y los 

progresos. Y cuando todo parece que se va corrigiendo, reaparece un nuevo autoengaño 

que puede ser la emergencia de otro latente o bien un juicio erróneo incorporado a la 

razón por mor de ese estilo de autoengaño que filtra y sesga la realidad.  A dicho 

respecto es primordial no solo corregir los autoengaños parciales  sino ese “estilo de 

autoengaño” perpetuador del problema que podemos adivinar mediante maniobras 

cognitivas simples observando el estilo de pensamiento general y el particular referido a 

su problema adictivo y a las particulares circunstancias de cada paciente.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Cuando el Dr. Sirvent me propuso el tema de mi intervención, me entusiasmé. Y no 

es para menos: “mentira y psicoterapia” es un título conciso, claro y sugerente que haría 

la boca agua de cualquier terapeuta con experiencia y le permitiría abordar algunas de 

las cuestiones más importantes tanto de ese espacio casi mágico que es la relación 

terapéutica como de los procedimientos que hacen de la psicoterapia lo que es. Sin 

embargo, no sabía dónde me estaba metiendo. 

 

Conforme empecé a plantearme los contenidos de la intervención y a buscar un hilo 

conductor que me impidiera convertirla una andanada de informaciones contradictorias 

y especulativas, cada tema me abría las puertas a muchos otros en los que inicialmente 

ni siquiera había pensado recalar pero que se mostraron ineludibles si pretendía dotar a 

la exposición de una cierta lógica. Tuve, además, que recordarme que el Encuentro 

sobre la Mentira y el Autoengaño no nace con pretensiones fundamentalmente clínicas 

ni terapéuticas (aunque dé cabida a ambos aspectos) y que mucho de lo que dijera sobre 

la mentira no necesitaba tener formato de sentencias técnicas dirigidas únicamente a 

terapeutas en ejercicio y a alumnos de disciplinas sociosanitarias, con lo que me liberé 

de presión por este lado pero, como me conozco, me nació la inquietud de no 
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disgregarme en exceso tanto del título de mi intervención como del campo en que 

oficio.  

 

Decidí finalmente aglutinar la multitud de preguntas, cuestiones, temas y contenidos 

que se iban acumulando en tres bloques ni homogéneos ni simétricos en los que, a veces 

en clave de humor, otras valiéndome de la voz de autores que abordan la realidad del 

mentir desde una perspectiva muy seria y otras del aprendizaje que nos proporcionan 

nuestros pacientes, espero trasladar la esencia de lo que pienso respecto a la interacción 

entre mentira y psicoterapia. 

 

I. MENTIRA, AUTOENGAÑO Y PSICOTERAPIA 

 

La necesidad de un contexto general en que situar las posibles relaciones entre 

mentira, autoengaño y psicoterapia me llevó a plantearme la serie de disyunciones que 

desarrollo a continuación, si bien estoy convencido de que son sólo algunas de las 

posibles y espero no convertirlas en un discurso redundante. 

 

¿Es lo mismo “mentir-te” que “mentir-me”? 

 

Si acudimos a una de las fuentes de información más populares, accesibles y a mi 

juicio atinadas de que disponemos (la Wickipedia), la mentira es definida como “una 

declaración realizada por alguien que cree o sospecha que es falsa o parcial, 

esperando algún beneficio con ella”. Además, se insiste en que “mentir es un proceso 

voluntario, intencional e interesado” que requiere un esfuerzo premeditado por parte 

del sujeto tanto en la confección del relato de la mentira como en el mantenimiento del 

mismo y que, como se ha dicho, se destina a obtener alguna clase de beneficio de los 

demás o de sí mismo.  

 

Por su parte, en la introducción del folleto que presenta el Encuentro sobre la 

Mentira y el Autoengaño en Dr. Sirvent afirma que “Un error común es creer que el 

autoengaño consiste en mentirse a si mismo cuando es justo lo contrario: la persona 

que se autoengaña cree lo que dice, no es consciente de la deformación o falseamiento 

de la realidad, aunque quienes le rodeen se lo señalen repetidamente”. 
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Siendo como son fenómenos diferentes tanto en su naturaleza como en su proceso 

de gestación, no se puede peder de vista que se encuentran íntimamente asociados y que 

el uno no excluye al otro pues, antes bien, si nos desplazamos a la clínica de los 

trastornos psicológicos ambos dos se presentan amalgamados para congoja de 

terapeutas, pacientes y personas cercanas a éstos. 

 

¿Está bien mentir o está mal? 

 

Ésta es una de esas preguntas fáciles de plantear pero complejas de responder y que 

no ha podido ser obviada no sólo por filósofos y pensadores de todos los tiempos sino 

por los propios terapeutas, por mucho que algunos pretendan situar la terapia al margen 

de cuestiones éticas y morales. Como bien se sabe, mentir está penalizado en multitud 

de sociedades y de culturas e incluso está específicamente prohibido en la mayoría de 

las religiones al ser considerado un “pecado”, se defina como se defina este concepto. 

Resulta curioso además que, siendo algo tan practicado por la sociedad en general, la 

tolerancia con las personas que mienten sea tan exigua, resultando tremendamente 

difícil despegarse la etiqueta de mentiroso una vez que se adjudica a alguien, que pasa 

automáticamente a ser juzgado en sus acciones a través de dicho filtro y penalizado con 

la desconfianza perenne de propios y extraños. Como los motivos de tales 

circunstancias están bien explicados en los textos y tratados correspondientes, me 

limitaré a mencionar dos de ellos por su impacto en el campo de acción de la 

psicoterapia y que son: la consideración de la mentira como una forma de actuar 

indeseable y que devalúa al que la usa al atribuirle la intención de engañar4 - cuando, 

antes bien, en muchas ocasiones la mentira es un mecanismo útil de afrontamiento de la 

realidad y no implica engaño intencionado – y la contraposición entre "mentira"  y 

"verdad", apareciendo la verdad como una realidad objetiva y deseable. En relación 

con lo último, Ibáñez (Ibáñez, T. 1992) alude a cuatro mitos de la “ideología de la 

representación” sobre los que sustentan las creencias de esta índole:  

 

                                                 
4 Mención aparte merecen las mentiras graciosas, en las que no se atribuye 
intencionalidad maligna al mentiroso, siendo una práctica utilizada ampliamente por 
comediantes y humoristas. 
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1. El mito del conocimiento válido como representación correcta y fiable de 

la realidad, cuando todo conocimiento es traducción de y habla de cómo se conoce, 

no de lo que se conoce. Todo conocimiento es relativo. 

2. El mito del objeto como elemento constitutivo del mundo, cuando no es 

posible la objetividad pura pues no es posible una separación radical entre sujeto y 

objeto. No hay objetos, hay objetivaciones. 

3. El mito de la realidad como entidad independiente de nosotros, cuando 

la realidad es siempre realidad-para-nosotros, realidad-desde-nuestra-perspectiva. 

4. El mito de la verdad como criterio decisorio, cuando para que algo sea 

verdadero debe tener carácter absoluto y trascendente y tendríamos que situarlo 

fuera de las producciones humanas pues no podría estar influido por culturas, 

sociedades, opiniones, necesidades, etc. Si abandonamos el valor de verdad nos 

queda el valor de uso, que es el sentido práctico de la verdad. 

 

¿Es útil o no? 

 

En claro contraste no sólo con las valoraciones y postulados éticos sobre la mentira 

sino con la opinión generalizada al respecto, la mentira y el autoengaño no sólo son 

herramientas útiles para el ser humano sino que tanto la supervivencia individual como 

colectiva dependen en gran medida de nuestra capacidad para mentir. David 

Livingstone Smith (director del Instituto de Ciencias Cognitivas y Psicología Evolutiva 

de la Universidad de Nueva Inglaterra y autor del libro “¿Por qué mentimos?: las 

raíces evolutivas de la mentira y del inconsciente”), se expresa de una manera tan clara 

y contundente al hablar de la utilidad de la mentira como la de los siguientes párrafos: 

"La evolución selecciona rasgos que son ventajosos para los individuos. Mentir es 

ventajoso, la evolución lo ha integrado en la naturaleza humana. Por eso, los humanos 

somos mentirosos natos. Mentimos de forma espontánea, de igual manera que 

respiramos o sudamos. (…) Cualquier persona que no sea capaz de mentir está en clara 

desventaja. Esa persona tiene todas las papeletas para convertirse en un marginado 

social, porque la vida social humana gira en torno a la mentira. Imagina lo 

insoportable que sería que todos fuéramos honestos los unos con los otros: la vida 

social, tal y como la conocemos, sufriría un colapso. Aquí reside una interesante 

paradoja: todos queremos ser libres para mentir, pero ninguno queremos ser víctimas de 

las mentiras”. En una línea de pensamiento similar, mis compañeros la Dra. Blanco y el 
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Dr. Sirvent  dicen que “Existe una doble tendencia a la credulidad y a la conformidad 

social necesarias para la viabilidad de las relaciones. (…) Tendemos a creer cosas que 

no vemos y que sólo conocemos por referencias de los demás. La necesidad de predecir 

la conducta de los otros, de saber lo que piensan, nos lleva a construir hipótesis con 

poco fundamento (fuente de engaño).” (Sirvent, C., Blanco, P. 2007) 

 

Respecto al autoengaño, también muchos autores se manifiestan a favor de los 

beneficios del mismo. Por ejemplo, Luis Rojas Marcos afirma sobre éste que “(…) El 

autoengaño es una peculiar estrategia de supervivencia de nuestra especie, 

verdaderamente única y de inigualable utilidad en tantos momentos de prueba y 

vulnerabilidad que nos depara la vida. Gracias al autoengaño superamos una realidad 

devastadora con una ilusión reconfortante, neutralizamos una verdad implacable con 

una falacia benevolente, justificamos una conducta intolerable con una excusa 

persuasiva.” 

 

¿Mentir es un hecho humano o es un problema? 

 

En un estudio psicológico de la Universidad de Massachussets (USA) con 242 

estudiantes a los que se les explicó que el propósito del mismo era examinar cómo 

interactuaban al conocer y mantener una breve conversación con otra persona se pudo 

observar que un 60% de los participantes mintió al menos una vez durante dicha charla. 

Sus mentiras abarcaron desde cuestiones irrelevantes hasta otras más extremas y no se 

encontraron diferencias en cuanto a la frecuencia entre hombres y mujeres pero sí en los 

objetivos de la mentira: las mujeres tendían a mentir para hacer que el interlocutor se 

sintiera mejor, mientras que los hombres buscaban dar una mejor imagen de sí mismos. 

 

Sin necesidad de que lo corroboren las estadísticas, todos sabemos que convivimos 

con la mentira a diario y que la practicamos habitualmente sin que ello altere en esencia 

ni nuestras relaciones con los demás ni nuestra propia personalidad. Incluso en muchas 

ocasiones la situación puede volverse más compleja cuando somos conscientes de que 

alguien nos miente y aceptamos esa mentira por algún motivo de orden superior o 

cuando somos nosotros mismos quienes, al mentir, nos percatamos de que no somos 

creídos pero se nos trata “como si no” mintiésemos. De hecho, mentimos más de lo que 

reconocemos y esta acción no sólo no provoca daños irreversibles en el orden social 
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sino que, antes bien y como se ha mostrado en anteriores apartados, tales mentiras 

“lubrican” nuestras interacciones, allanan conflictos que podrían destruirlas en caso de 

practicar una sinceridad total y permiten que las utilicemos como “mecanismos de 

defensa” para preservar nuestra salud psicológica y afectiva. Yendo más lejos aún, 

mediante las mentiras bien utilizadas defendemos ese ámbito de crucial importancia que 

llamamos “intimidad”. 

 

Otro tanto de lo mismo podemos decir del autoengaño, pues “El autoengaño no es 

en sí mismo patológico. ¿Quién se atrevería a asegurar que carece de autoengaño? 

Todos tenemos un nivel más o menos elevado, “fisiológico” podría decirse, de 

autoengaño sustanciado en forma de ilusión, fantasía o natural fabulación que 

empleamos en el día a día para interrelacionarnos. A dicho respecto Clément Rosset 

decía: “Vivimos constantemente apartándonos de lo real, huyendo de la verdad. Quizá 

vemos lo que existe pero rechazamos lo que significa. El atractivo del autoengaño es su 

diferencia de la ignorancia. Nada más frágil que la facultad humana de admitir la 

realidad, de aceptar sin reservas la imperiosa prerrogativa de lo real”. (Sirvent, C., 

Rivas, C., Palacios, L., Blanco, P. y  Moral, M.V. 2008). 

 

Así las cosas – y afortunadamente para todos – la mentira “es un problema cuando 

es un problema”, significando entonces que muchas de las mentiras tanto propias como 

ajenas que sazonan nuestro día a día no reúnen las características necesarias para 

convertirse en problemas psicológicos, no obstante lo cual no deja de ser cierto que “las 

mentiras tienen las patas cortas” y que abusar de ellas acaba siendo problemático para 

quien lo haga. 

 

¿La mentira necesita terapia o no? 

 

Teniendo en cuenta lo dicho, ¿cuándo podemos considerar a la mentira y/o al 

autoengaño problemas subsidiarios de atención psicoterapéutica?. Definamos para ello 

lo que se entiende como problema psicológico o “trastorno mental”: el trastorno mental 

implica una o varias alteraciones significativas de los procesos cognitivos, afectivos, 

comportamentales e interpersonales que dificultan o impiden al sujeto adaptarse a las 

condiciones de su vida. Según Mesa Cid (Mesa Cid, P. J. 1999), las características 
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comunes de las perturbaciones experimentadas por aquellas personas que sufren 

trastornos mentales son: 

� Malestar o sufrimiento subjetivo. 

� Pérdida de libertad y de autonomía. 

� Falta parcial o total de adaptación al entorno. 

� Violación de normas sociales o morales. 

� Incomprensibilidad de la conducta (por parte de las personas que se 

relacionan con el presunto paciente). 

� Malestar o sufrimiento personal (por parte de las personas que se 

relacionan con el presunto paciente). 

 

Adelantaré ahora que, al menos en mi experiencia clínica, no he recibido a nadie con 

demandas del tipo “necesito tratamiento porque soy un mentiroso” o “ayúdeme porque 

me autoengaño”. De hecho, suele ser al contrario, el sujeto con problemas psicológicos 

que miente no cree necesitar ayuda – se autoengaña  - pues vive su mentir como algo 

egosintónico, es decir, como algo consustancial a su manera de ser y son las personas 

cercanas a éste quienes señalan la mentira como un problema, arrancando un gesto de 

escepticismo en el presunto paciente cuando no de enfado y de franca belicosidad 

respecto a tal acusación.  

 

La situación descrita supone que, aunque la mentira y el autoengaño no entran en el 

ranking de los motivos explícitos de consulta más frecuentes, sí están incluidos en el 

menú patológico de una amplia mayoría de los trastornos por lo que se solicita 

asistencia profesional y, lo que es peor, se convierten en obstáculos primordiales para el 

éxito del proceso terapéutico. Dos nuevos párrafos del artículo titulado “Psicoterapia del 

Autoengaño” me servirán ahora para insistir en lo que vengo planteando: “Muchos 

sujetos viven instalados en el autoengaño sin que éste le suponga un problema 

relevante. Pero un paciente - es decir, un sujeto que sufre en relación con su 

autoengaño - no puede permitirse el lujo de mantenerlo porque, o no sanará nunca, o 

recaerá sin siquiera darse cuenta. Necesariamente el afectado tiene que terminar un 

tratamiento con ideas claras a este respecto y, si recidiva, que por lo menos sepa el por 

qué sin confusiones. En cualquier caso, siempre es preferible que el sujeto elimine 

elementos de autoengaño. (…) El autoengaño patológico está presente en buen número 

de procesos, sobre todo aquellos que son susceptibles de recidivar, es decir, seguir un 
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curso episódico, y no tienen naturaleza psicótica ni endógena (salvo la abajo citada). 

Por lo común contendrían  alteraciones neuróticas y las siguientes nosologías de la 

clasificación CIE 10: trastornos adaptativos, somatomorfos, disociativos, de la 

conducta alimentaria facticios, de la personalidad, adicciones, simulación, trastornos 

de estado de ánimo, incumplimiento terapéutico, duelo, problemas de identidad, 

biográficos, etc. En definitiva -y como se ha referido- es patrimonio del mundo de las 

neurosis aunque se presenta en cierto tipo de psicosis, sobre todo las de tipo paranoide 

dañando la parte conservada de conexión con el mundo real”. (Sirvent, C., Rivas, C., 

Palacios, L., Blanco, P. y  Moral, M.V. 2008). 

 

II. PSICOTERAPIA, MENTIRA Y AUTOENGAÑO 

 

Aunque me resulta tentador, no quiero perderme en demasía elucubrando sobre los 

procesos que conducen a una persona a solicitar psicoterapia5. Bástese decir que, una 

vez se produce dicha demanda, considerar a la mentira y al autoengaño como objetivos 

de intervención psicoterapéutica suele ser una propuesta del terapeuta y no del paciente, 

quien se “autoengaña” respecto a su autoengaño y a la magnitud y consecuencias de sus 

mentiras. Intentaré revisar por ello algunos de los aspectos que a mi juicio poseen 

mayor relevancia en la práctica de la psicoterapia tanto si está focalizada en la mentira y 

el autoengaño como si no.  

 

Mentira y autoengaño como ingredientes esperables de la relación terapéutica 

 

En nuestro acervo colectivo está bien implantada y asumida la conducta de acudir al 

médico cuando ello resulta necesario. A nadie le extraña. No obstante, hacer lo propio 

con un profesional de la psicoterapia es harina de otro costal. Todavía muchas personas 

sienten dudas y reticencias a la hora de dirigirse a un “loquero” no sólo por 

desconocimiento de lo que es la psicoterapia sino porque se equipara la demanda de este 

tipo de servicio con reconocer que se padecen graves desórdenes mentales que el propio 

sujeto no es capaz de solventar. Además, en multitud de trastornos psicológicos – y a 

                                                 
5 Como detalle curioso, en el campo de las adicciones es frecuente que la demanda de 
tratamiento no la efectúe el adicto sino una persona cercana, pareja o familiar por lo 
general, con lo que se puede imaginar lo difícil y hasta ridículo que resultar atender a 
alguien que no se considera necesitado de tratamiento. 
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consecuencia del autoengaño - quienes los sufren no creen necesitar ayuda y si la 

solicitan es por efecto de presiones externas (familiares, laborales, legales, etc.).  

 

El hecho de “desnudarse” psicológicamente en presencia de un extraño resulta 

francamente difícil (tanto o más que hacerlo físicamente en presencia de un profesional 

sanitario) pues, como apunta Rogers, “(…) No es fácil para un cliente, ni para ningún 

ser humano, compartir los sentimientos más profundos, encubiertos y problemáticos 

con otra persona. Y para alguien que sufre un trastorno aún lo es más. “(Rogers, C. 

1966). Mostrarse tal cual se es, sacar a la luz aquellos complejos, inseguridades o 

debilidades que se ocultan o disimulan, poner en entredicho la propia fortaleza mental 

quedando a merced del terapeuta se convierte así en un duro trance que causa miedo, 

cuando no terror. Y es aquí donde la mentira prospera, convirtiéndose en un instrumento 

para proteger al paciente de sus temores y también para facilitarle la satisfacción de sus 

deseos mientras que, a la par, dificulta el establecimiento de la alianza de trabajo al 

atentar contra sus pilares básicos: sinceridad, confianza, autenticidad. El autoengaño por 

su parte aporta un plus de protección ya que “(…) Se nutre de la fantasía y de la 

compasión hacia uno mismo, nos ayuda a conservar la autoestima, facilita la 

conciencia, estimula la creatividad y favorece la adaptación y la supervivencia. 

También nos sirve de salvavidas a la hora de mantener el sentido de invulnerabilidad 

ante condiciones internas o externas adversas que nos amenazan o traumatizan: la 

ansiedad ante la muerte, el miedo al fracaso, la desilusión con uno mismo, la 

subyugación por un agresor o la humillación pública.” (Rojas Marcos, L.) pero 

complica aún más la labor psicoterapeútica pues “El problema principal que se 

encuentra un psicólogo suele ser el de mostrar claramente cuál es el verdadero 

problema, que por lo general está oculto a los ojos de quien lo padece.” (Porcel 

Medina, M. y González Fernández, R. 2005). 

 

Teniendo en cuenta lo dicho, el profesional de la psicoterapia debe considerar a la 

mentira y al autoengaño del paciente como elementos de una relación en la que también 

él mentirá. Sé que suena áspero pero es cierto: paciente y terapeuta se relacionan 

aceptando las mentiras ajenas y poniendo las propias al servicio del juego de roles que 

se escenifican en terapia. De hecho, si en todas las relaciones se miente, ¿debería ser 

distinto en la relación terapéutica?....  “Si algo caracteriza a la terapia psicológica es la 

importancia radical del fenómeno de la apariencia, hasta el punto de ser imposible 
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desarrollarla sin aparentar, sin aparentársele el psicólogo al paciente y viceversa” 

(Porcel Medina, M. y González Fernández, R. 2005).  

 

¿Psicoterapia “contra” mentira? 

 

Toda experiencia humana se asienta en la percepción de estímulos sensoriales y 

somestésicos que se transforman hasta configurar lo que el Grupo de Palo Alto, 

Bateson, Bandler, Grinder y otros autores sistémicos llaman el "mapa de representación 

del mundo“. De esta forma, cuando el paciente habla de lo vivido no reproduce 

exactamente sus experiencias reales sino que ofrece el relato de las mismas 

confeccionado tanto por su personalidad, biografía y momento vital como por sus 

intenciones y planteamientos respecto a la psicoterapia. La relación de ayuda corre 

entonces el peligro de convertirse en una lucha de poder respecto a la posesión de la 

“verdad” en la que el terapeuta, venza o no, saldrá perdiendo en beneficio de los 

trastornos de su paciente o todo lo contrario.  

 

Para conjurar la amenaza de que la terapia se transforme en una competición, 

muchos modelos terapéuticos definen y defienden que la tarea del terapeuta no es 

imponer una versión determinada del problema sino cuestionar la consistencia de la 

versión inicialmente planteada por el paciente y ayudarle a explorar posibles 

significados alternativos de los elementos que la integran. Más aún, “(…) entendemos 

por proceso terapéutico un proceso relacional dedicado a modificar la estructura de 

los significados con la cual el paciente se construye a sí mismo y sus propias relaciones 

significativas” (Semerari, A. y Procacci, M. 1992). No obstante, estas formas de 

entender la terapia implican que el terapeuta sepa adaptarse a las verdades y mentiras de 

sus pacientes respetando el delicado equilibrio entre la aceptación “provisional” de las 

mismas y la responsabilidad de ayudarle a construir un modelo de vida más eficaz y 

saludable.  
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Las mentiras del paciente  

 

Hemos visto previamente que, cuando un sujeto se libera de los obstáculos que 

implica demandar psicoterapia, no llega a la misma ni con el propósito de contarlo todo6 

ni con la capacidad para analizar lo que le sucede desde perspectivas diferentes a las que 

le atrapan en sus dificultades y le impiden el cambio. De hecho, de las razones que 

Prochaska y Prochaska (2001) aducen sobre el porqué no cambian las personas - porque 

no pueden, porque no quieren, porque no saben cómo, porque no saben qué cambiar y 

por una mezcla de todo – tan sólo una remite a la intención voluntaria de no cambiar, el 

resto tienen algo o mucho que ver con la falta de información y de capacidad para 

resolver problemas que, a su vez, guardan correlación con el relato distorsionado que el 

sujeto ha confeccionado sobre los mismos. Si convenimos que “La psicoterapia supone 

la posibilidad de construir una versión del problema presentado por el paciente en el 

que éste aparece como implicado personalmente en el origen, el mantenimiento o las 

posibilidades de resolución del mismo.”(Fernández Liria, Rodríguez Vega, Hernández 

Monsalve y otros, 1997), debemos entender7 las mentiras tanto voluntarias como 

generadas por el autoengaño de nuestros pacientes como elementos sustanciales de su 

narración y ayudarles a localizarlas, razonarlas y modificarlas. Y, como es obvio, el 

terapeuta debe saberse mover en este campo sin que ello le afecte en demasía bien por 

una postura ingenua respecto a la realidad del oficio de la terapia o bien por un manejo 

inadecuado del impacto emocional que, a buen seguro, le causarán las mentiras de sus 

pacientes. En otras palabras, “La postura que adopte el terapeuta en el curso del 

proceso terapéutico no sólo influirá decisivamente en el mismo sino que nos definirá 

como personas y condicionará el desempeño de nuestras habilidades técnicas” 

(Palacios, L., 2001) 

 

                                                 
6 Y ésta no tiene que ser una intención forzosamente maligna basada en el deseo de 
manipular al terapeuta pues, antes bien, suele estar asociada a la incertidumbre y a 
los miedos que activa la relación y el escenario psicoterapéuticos. 
7 Que no respaldar, pues según el Código Deontológico del Psicólogo “El/la Psicólogo/a 
respetará los criterios morales y religiosos de sus clientes, sin que ello impida su 
cuestionamiento cuando sea necesario en el curso de la intervención” 
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Veamos para finalizar algunos de los motivos más habituales que, según Grohol 

(Grohol, J. M. 2008), llevan a los pacientes a “mentir” a sus terapeutas: 

 

Razones comunes para mentir a su terapeuta  

 

� La dificultad de compartir temas dolorosos o información embarazosa. 

� No saber qué información es importante. 

� Negación como parte del problema. 

� Falta de confianza en el terapeuta. 

� La mentira como mecanismo de afrontamiento para evitar el abuso 

continuo o un trauma. 

� Querer mantener una autoimagen positiva. 

� Transferencia (lo que el paciente “pone” en el terapeuta)  y 

contratransferencia (lo que el terapeuta “pone” en el paciente).    

� Manipulación intencionada con el fin de obtener un diagnóstico específico 

por razones de discapacidad o por prescripción de medicamentos. 

� El MIEDO y los miedos  

� El miedo a la opinión del  terapeuta.  

� El miedo al juicio del terapeuta. 

� El miedo a no ser creído. 

� El miedo de estar en terapia por primera vez y no saber realmente 

qué esperar. 

� El miedo a no tener valor para el terapeuta.  

� El miedo a no ser amado y digno de amor. 

� El miedo al rechazo. 

� El miedo a lo desconocido. 

� El miedo al cambio. 

� El miedo a lo que el terapeuta haga con la información y a cómo 

pueda utilizarse algún día en contra del paciente. 
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Las mentiras del terapeuta 

 

Platón considera que las únicas personas con derecho a mentir son los médicos ya 

que, si partimos de la idea de que éstos deben buscar el beneficio del paciente (“primum 

non nocere”), la mentira puede ser un instrumento de gran ayuda para muchos 

enfermos. Ejemplos de ello son: 

� Ocultar o no decir toda la verdad del diagnóstico porque beneficia al 

paciente. 

� Usar el “efecto placebo” en enfermedades psicosomáticas. 

� No informan a un enfermo en terapia intensiva de su gravedad a fin de que la 

angustia que puede generar tal información empeore su estado. 

 

Más cercanos en el tiempo, otros autores se expresan en los términos siguientes: 

“En multitud de ocasiones, un psicólogo tiene que disimular, callar, decir verdades a 

medias, hacer comentarios sesgados que tienen que ver con el engaño, con la mentira 

o, cuando menos, con no mostrar la verdad desnuda. Unas veces por no herir la 

sensibilidad de su paciente y otras por mera educación.(…) Si uno lo piensa 

detenidamente, se da cuenta de que lo que realmente está en juego es la voluntad del 

paciente y que para controlarla, de alguna manera, hay que someterla a 

engaño.”(Porcel Medina, M. y González Fernández, R. 2005) 

 

Y los mismos autores añaden que “El autoengaño del cliente necesita del engaño 

terapéutico hasta un punto en donde el engañado sea consciente de que se está 

autoengañando, lo que neutralizará el problema psicológico derivándolo en un 

problema de la vida” (Porcel Medina, M. y González Fernández, R. 2005) 

 

Según el Artículo 5º del Código Deontológico del Psicólogo, “La profesión de 

Psicólogo/a se rige por principios comunes a toda deontología profesional: respeto a la 

persona, protección de los derechos humanos, sentido de responsabilidad, honestidad, 

sinceridad para con los clientes, prudencia en la aplicación de instrumentos y técnicas, 

competencia profesional, solidez de la fundamentación objetiva y científica de sus 

intervenciones profesionales”. Además, el Artículo 26º establece que “El/la 

Psicólogo/a debe dar por terminada su intervención y no prolongarla con ocultación o 

engaño tanto si se han alcanzado los objetivos propuestos, como si tras un tiempo 
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razonable aparece que, con los medios o recursos a su disposición, es incapaz de 

alcanzarlos” 

 

Bueno…¿en qué quedamos?, ¿se puede/debe mentir a los pacientes o no?. Pues a mi 

juicio las dos cosas a la vez y me explico: por un lado, los terapeutas asumimos una 

responsabilidad tan elevada sobre el bienestar de nuestros pacientes que debemos 

proveernos de todos los mecanismos a nuestro alcance que nos encaminen hacia éste 

mientras preservamos nuestra propia salud mental...y ciertas modalidades de mentira8 

cumplen tales objetivos. Es más, ser brutalmente sincero en una situación de influencia 

tan elevada como la terapéutica cuando ello no suponga algún rédito para el proceso de 

recuperación del paciente es un abuso del poder que se nos otorga e implica una mala 

praxis, “(…) dado que las intervenciones del terapeuta pueden generar una patología 

nueva sólo si el paciente las asume como verdaderas y válidas, entonces el riesgo 

yatrógeno presupone sentimientos de estima y de confianza hacia el terapeuta” 

(Semerari, A. y Procacci, M. 1992). 

 

Lo dicho no significa, empero, caer en el “todo vale” pues la ética del profesional de 

la psicoterapia exige límites férreos que le impidan causar más daño a sus pacientes del 

que se causan a sí mismos con sus problemas, máxime cuando la mentira y el 

autoengaño formen parte de ellos. En este sentido, la honestidad del terapeuta que nazca 

del respeto a sus pacientes es quizá la mejor arma para ayudarles y tiene que presidir 

nuestra labor en forma de actitud genuina, no postiza, “He descubierto que cuanto más 

auténtico puedo ser en la relación, tanto más útil resultará esta última. Esto significa 

que debo tener presentes mis propios sentimientos, y no ofrecer una fachada externa, 

adoptando una actitud distinta de la que surge de un nivel más profundo o inconsciente. 

Ser auténtico implica también la voluntad de ser y expresar, a través de mis palabras y 

mi conducta, los diversos sentimientos y actitudes que existen en mí. Esta es la única 

manera de lograr que la relación sea auténtica, condición que reviste fundamental 

                                                 
8 Mucho habría que debatir al respecto pero me refiero sobre todo a aquellas 
“mentiras” basadas en exagerar lo bueno del paciente (en caso de que haya algo bueno 
que exagerar) y en dulcificar lo malo (que no negarlo) por un lado y a las “mentiras” 
que el terapeuta usa para salvaguardar su vida personal (siempre que no nazcan de 
una actitud defensiva), para expresar los sentimientos negativos que el paciente pueda 
provocarle y para compartir con él cualquier opinión, juicio o pronóstico que le pueda 
afectar sin que ello suponga beneficio terapéutico alguno. 
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importancia. Sólo mostrándome tal cual soy, puedo lograr que la otra persona busque 

exitosamente su propia autenticidad.” (Rogers, C. 1972) 

 

III. PSICOTERAPIA DEL AUTOENGAÑO 

 

Algunos de mis compañeros de la Fundación Instituto Spiral y yo mismo 

publicamos en 2008 un artículo titulado “Psicoterapia del Autoengaño” (Sirvent, C., 

Rivas, C., Palacios, L., Blanco, P. y  Moral, M.V. 2008) en el que se explica 

pormenorizadamente el protocolo de intervención creado para abordar este fenómeno. 

Con permiso de mis compañeros y al objeto de no redundar en lo ya escrito, voy incluir 

en este epígrafe un extracto del artículo mencionado con aquellos apartados y párrafos 

esenciales (algunos utilizados previamente) que permitan ofrecer siquiera un somero 

acercamiento a este complejo campo de la psicoterapia.  

 

Importancia del autoengaño en salud mental 

 

“Muchos sujetos viven instalados en el autoengaño sin que éste le suponga un 

problema relevante. Pero un paciente, es decir –un sujeto que sufre en relación con su 

autoengaño- no puede permitirse el lujo de mantenerlo porque, o no sanará nunca, o 

recaerá sin siquiera darse cuenta. Necesariamente el afectado tiene que terminar un 

tratamiento con ideas claras a este respecto y, si recidiva, que por lo menos sepa el 

por-qué sin confusiones. En cualquier caso, siempre es preferible que el sujeto elimine 

elementos de autoengaño.” 

 

“El autoengaño patológico está presente en buen número de procesos, sobre todo 

aquellos que son susceptibles de recidivar, es decir, un curso episódico, y no tienen 

naturaleza psicótica ni endógena (salvo la abajo citada). Por lo común contendrían  

alteraciones neuróticas y las siguientes nosologías de la clasificación CIE 10: 

trastornos adaptativos, somatomorfos, disociativos, de la conducta alimentaria 

facticios, de la personalidad, adicciones, simulación, trastornos de estado de ánimo, 

incumplimiento terapéutico, duelo, problemas de identidad, biográficos, etc. En 

definitiva -y como se ha referido- es patrimonio del mundo de las neurosis aunque se 

presenta en cierto tipo de psicosis, sobre todo las de tipo paranoide (incluyendo 

esquizofrenias) dañando la parte conservada de conexión con el mundo real.” 
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“En el ámbito de las adicciones, el autoengaño es uno de los más importantes 

factores de recaída. Datos de Cummings, Marlatt y Gordon (1994) estiman que un 68% 

de adictos que recibieron  tratamiento recayeron bajo la influencia directa e indirecta 

del autoengaño.  Y - lo que es más grave - se erigía en principal causa de recaída (un 

51%) de drogodependientes que habían realizado programas de larga duración. Este 

hallazgo nos permite asegurar que el abordaje de este fenómeno es imprescindible para 

prevenir recaídas”  

 

Psicoterapia del autoengaño  

 

“Dos son los elementos de trabajo que aplicaremos para neutralizar el autoengaño 

patológico: el Inventario de autoengaño y mixtificación (IAM) (© Sirvent, 2007) y la 

espina de Ishikawa. 

 

El inventario de autoengaño IAM consta de 50 ítems que proporcionan resultados 

en una escala general, cuatro dimensiones y doce componentes. Resulta un utilísimo 

instrumento para diseccionar la naturaleza y peculiaridad del autoengaño, sirviendo 

para detectarlo y concentrar los esfuerzos psicoterapéuticos en aquellas dimensiones y 

componentes más desestructurados o alterados.  

(…) La espina de pescado de Ishikawa es un ingenio didáctico que sirve para 

sistematizar y contemplar globalmente tanto el perfil de autoengaño de cada sujeto 

como el plan de trabajo a implementar.” 
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Ejes del Abordaje Psicoterapéutico del Autoengaño  

 

I. EJE EVALUATIVO 

 

Inventario de autoengaño y mixtificación (Sirvent, C. 2007) con 4 dimensiones y 12 

componentes todas ellas operativas terapéuticamente. 

 

II. EJE DIDÁCTICO  

 

Espina de Ishikawa, que sirve para sustanciar los elementos de autoengaño versus 

conciencia del problema, para neutralizar lo equívoco y reforzar lo certero (y saludable 

al mismo tiempo). 

 

III. EJE TÉCNICO  

 

Técnicas basadas en dos modelos: el integrador (que utiliza elementos transteóricos 

procedentes de diferentes escuelas y autores como Norcross, Malan, Beitman, etc.) y 

estrategias de orden sistémico-psicodramático (Cancrini, Sluzki, Selvini, Moreno, 

Población y otros). 
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¿ACASO SE PUEDEN DETECTAR LAS MENTIRAS? 
MITOS Y REALIDADES  
 
 
Francisco Javier Labrador 
Catedrático de Modificación de Conducta.  
Universidad Complutense  
 
 
 La verdad es una construcción individual y social, por lo que habrá tantas 

verdades como puntos de vista. La mentira puede definirse como la acción de una 

persona con tiene el propósito deliberado de engañar a otra. 

Sin embargo, desde siempre ha sido un objetivo el intentar saber “la verdad” en especial 

desde las distintas estructuras de poder: religioso, militar, político económico, etc.  No 

obstante las investigaciones más importantes en la actualidad se han desarrollado 

alrededor del ámbito judicial.  

 

 Pero sea cual sea la época, el grupo o persona que trata de detectar las mentiras, 

se ha basado siempre en un mismo supuesto, que además es falso: A la persona que 

miente se le nota porque se pondrá nervioso temiendo que le descubran. Por ello 

presentará algunos cambios cuando miente, que si se está suficientemente atento y 

preparado se  pueden identificar y así detectar que está mintiendo. 

 

 Los cambios  señalados han sido muy variados: alteraciones del habla o del 

discurso, gestos, posturas, señales corporales, alteraciones en sus respuestas 

fisiológicas, etc. Pero… la realidad no parece que sea así de fácil. 

Ciertamente se ha cambiado, parte, en estos intentos de “detección” de la mentira, pero 

es evidente que si esto fuera fácil las personas mentirían menos.  

 

 En un breve recorrido histórico se puede constatar cómo, si se rastrea en épocas 

pretéritas, se pueden encontrar procedimientos muy variados e ingeniosos. No obstante 

simplificando mucho la realidad se puede  señalar cómo en épocas remotas los 

esfuerzos iban principalmente encaminados a “obligar” a decir la verdad. Los 

procedimientos habituales se basaban en infligir dolor o muerte, con métodos más 
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simples (latigazos) o más sofisticados (hinchar con agua, la cuna de judas, etc.) .Parece 

que de esta forma se conseguían “confesiones”, pero no necesariamente la verdad.   

 

 Hoy en día estos métodos no se admiten oficialmente, al menos en las 

sociedades avanzadas, pero… con relativa frecuencia hay constancia de que se siguen 

usando.   

 

 Una alternativa más reciente y quizá más “civilizada” ha sido el uso de “la droga 

de la verdad”,  aunque más adecuado sería decir las drogas de la verdad (escopolamina,   

Metoxital, amital sódico y  tiopentato sódico o pentotal sódico-). Pero la evaluación 

científica señala que apenas tienen efectos en quien no quiere contar nada.  

 

 Una directriz posterior en esta búsqueda han sido los intentos de “identificar” 

(no obligar) si se dice la verdad.  Es decir, la credibilidad de lo informado.  El polígrafo, 

denominado en algunos casos “detector de mentiras” ha sido el instrumento más famoso 

para logar este objetivo. Pero los distintos procedimientos desarrollos para su aplicación 

han llegado a resultados muy similares: “El detector de mentiras, o polígrafo, no detecta 

mentiras sino sólo respuestas fisiológicas que se supone que pueden deberse a causas 

emocionales”.  Los métodos desarrollados para detectar mentiras no tienen fundamento 

científico (no más que la astrología). 

 

 Otras alternativas, en esta dirección de “identificar” si se dice la verdad  se han 

dirigido a evaluar otras respuestas como la dilatación pupilar, la expresión facial, el 

rubor, movimientos de pies y mano, contacto visual, orientación corporal… incluso 

niveles de activación diferenciales en distintas áreas cerebrales. Pero los  resultados han 

sido similares, ninguno de ellos es un índice capaz de identificar si la persona miente o 

no.  

   

 Un grupo importante de esfuerzos se ha dirigido, más recientemente, en otra 

dirección: analizar las conductas verbales de la persona, en especial los contenidos de 

sus declaraciones, o el utilizar tareas interferentes a la hora de hacer las declaraciones. 

También se  está dando especial importancia a los “análisis de credibilidad”. Pero hasta 

la fecha no ha habido grandes logros.     
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 Detectar mentiras no es simple. Uno de los problemas es el cúmulo de 

información; hay demasiadas cosas que tener en cuenta a la vez, demasiadas fuentes de 

información: palabras, pausas, sonido de la voz, expresiones, movimientos de la cabeza, 

ademanes, posturas, la respiración, el rubor o el empalidecimiento, el sudor, etc. Y todas 

estas fuentes pueden transmitir la información en forma simultánea o superpuesta, 

rivalizando así por la atención del cazador de mentiras. Lo curioso es que la mayoría de 

la gente presta mayor atención a las fuentes menos fidedignas (las palabras y las 

expresiones faciales), y por ende se ve fácilmente desorientada.  

 

 La conclusión es bastante contundente: No hay ningún signo o índice, en sí,  de 

estar mintiendo. No hay ningún procedimiento suficientemente eficaz y confiable. Sólo 

hay indicios de posible mentira, o mejor de que su preparación para mentir ha sido 

deficiente. 
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La alusión al carácter mendaz de lo social imbrica un silencio y una práctica. Un 

silencio que se vierte en la escasa presencia de reflexiones en torno a la mendacidad y, 

asimismo, una práctica que alude al hecho ineludible de que, pese a la condena moral 

que lleva consigo, la mentira es un componente más de la cotidianidad que habitamos. 

Convivimos con la mentira y con la ausencia de reflexiones sobre la misma. Ante esta 

discrepancia, cabría preguntarse si la mentira remite a un hecho menor, a una cierta 

dimensión de lo social carente de la más mínima profundidad ontológica que no 

exigiría, en virtud de su propia irrelevancia, la tarea del pensar. La mentira sería un 

hecho execrable pero, a fin de cuentas, comportaría algo banal, algo que ya sabemos 

qué es y que, por ello, no merece recabar atención: se miente como estrategia de 

ocultación o tergiversación que busca la obtención de un beneficio propio. 

 

Sin embargo, una mirada más pausada no tardará en apercibirse que la mentira 

exige y demanda la tarea del pensar porque la propia vivencia de lo social se tornaría 

inhóspita si se viese despojada de la práctica mendaz. Con razón afirmaba Borges en 

Fragmentos de un evangelio apócrifo que no hay que exagerar el culto de la verdad: 

“No hay hombre que al cabo de un día, no haya mentido con razón muchas veces”. 

Mentimos: la vivencia de la cotidianidad en modo alguno es ajena al mentir y, por ello, 

la mentira confiere una forma, en el específico modo en que es practicada, a la 

existencia. La constatación de lo evidente -el hecho mismo de mentir- se transmuta en 

un interrogante: ¿cuál es la especificidad del escenario que abre la mendacidad? ¿Qué 

dimensiones se agolpan en su interior? En este sentido, la pregunta por la mendacidad 

es también una pregunta que también inquiere, aunque sea de soslayo, por esa otra 

mirada, dominante, que niega la importancia sociológica de la mentira. Si damos la 

razón a Walter Benjamin cuando afirma que “quien cuida los modales pero rechaza la 
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mentira, se asemeja a alguien que, si bien se viste a la moda, no lleva camisa”, cabría 

concluir, igualmente, que hay algo ridículo en la sociología que se preocupa por el 

modo en que se estructura lo social obviando su carácter mendaz.  

 

Quizás no sea aventurado afirmar que la referencia más relevante sobre la 

mentira en la historia de la sociología sea el memorable ensayo de Simmel titulado El 

secreto y la sociedad secreta. Y no es casual que sea un pensador concernido con los 

matices, con la aventura, con los territorios fronterizos, que aborda en toda su 

profundidad el carácter paradójico de lo social en su proceso mismo de constitución, el 

que dedique una especial atención a la mentira. No se trata ya de retomar 

planteamientos moralistas que ahondan en la impudicia del mentir sino de acometer el 

ejercicio de pensar la importancia sociológica de la mentira: “El valor negativo, que en 

lo ético, tiene la mentira, no debe engañarnos sobre su importancia sociológica, en la 

conformación de ciertas relaciones concretas” (Simmel, 1986: 365). La realidad en la 

que estamos inmersos no es aprehensible en su totalidad, en ella se agolpan elementos 

contrapuestos, tensiones irreductibles, paradojas que entreveran lo que parece oponerse. 

En esta urdimbre que es lo social, la mentira comienza ya a adquirir una importancia 

ineludible toda vez que alude al modo en que se trenza un relato por medio del cual 

(nos) contamos lo que sucede, al tiempo nos entreveramos cotidianamente con los otros 

en el transcurso de esos relatos narrativos: la mentira nos abre al sentido y a la relación.  

 

El dar cuenta de lo sucedido no puede ser ya sinónimo de una verdad 

inmaculada, de un relato ingenuo que busca volver a habitar el desvalido e inexistente 

punto de Arquímedes desde el cual reeditar el mito de la omnisciencia: en el dar cuenta 

de lo sucedido, los ejes que remiten a lo que sucede y a cómo nos contamos lo que 

sucede, dejan de ser compartimentos estancos para conformar una red inextricable que 

conexiona en formas variables veracidad y mendacidad. Del mismo modo, ese relato 

que nos permite narrar lo que (nos) sucede, nos permite, en virtud de que todo relato es 

dialógico, relacionarnos con los otros, articulando así un modo lábil y contingente de 

vínculo social en donde la mentira ocupa un lugar que alude no tanto a algo visible y 

cosificado sino a aquello que posibilita el engranaje mismo de la relación, aquello que 

fluidifica el estar con los otros, incluso cuando el otro forma parte de nuestra intimidad: 

“Las relaciones de carácter íntimo, cuyo soporte formal es la proximidad corporal y 
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espiritual, pierden su encanto e incluso el contenido de su intimidad, si la proximidad no 

incluye, al propio tiempo y en alternativa, distancias y pausas (...); las relaciones 

presuponen igualmente una cierta ignorancia, una cantidad de mutuo disimulo, que 

naturalmente varia en sus proporciones hasta lo infinito. La mentira no es más que una 

forma grosera, y en último termino, contradictoria frecuentemente, en que se manifiesta 

esta necesidad. Si es cierto que a menudo destroza la relación, también lo es que cuando 

la relación existe, la mentira es un elemento integrante de su estructura” (Simmel, 

1986: 365; el subrayado es nuestro). 

 

No hay relación sin mentira: éste habría de ser el punto de partida, el 

fundamento que apuntala inequívocamente la importancia antropológica y sociológica 

de la mentira y que, exige, por ello, su toma en consideración. No se trata, repetimos, de 

juzgar moralmente sino de ubicarnos en una postura extra-moral que inquiera en lo que 

nos da la mentira. Y la mentira, decíamos, nos da la posibilidad del sentido y del 

vínculo. Por ello, las reflexiones siguientes habrán de volcarse en la especificidad del 

mentir tanto en lo que remite al sentido como al vínculo, no como elementos 

diferenciables y sí como ejes entrelazados a cuyo través se estructura la vivencia de lo 

social. Ello nos exigirá, asimismo, liberarnos de ciertos hábitos intelectuales que han 

impedido pensar en toda su complejidad la mentira. 

 

Comencemos por un hábito que recorre y configura la epistemología moderna, el 

hábito que opone verdad a mentira. El viejo modelo epistémico adaequatio rei et 

intellectus contrapone una única verdad incontestable a una alteración de la misma que 

estaría caracterizada por el mentir. Montaigne, en sus célebres Ensayos, ya había 

afirmado que “si así como la verdad, sólo tuviese la mentira una cara, mejor nos iría. 

Pues consideraríamos cierto lo opuesto a lo que el mentiroso dijera. Mas el reverso de la 

verdad tiene cien mil caras y un campo infinito” (1985: 73). La verdad tan sólo posee el 

rostro de la nítida clarividencia que, en última instancia, el conocimiento científico 

habrá de proporcionarnos. Sin embargo, cabe preguntarnos qué sentido tiene mantener 

este sentido positivista de la verdad, qué sentido tiene oponer verdad y mentira como si 

éstas designasen realidades antitéticas que no pueden solaparse, retroalimentarse en la 

producción de relatos que entreveran lo veraz y lo mendaz. La conocida aseveración con 

la que Nietzsche inicia su ensayo Sobre la verdad y mentira en un sentido extramoral, 
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abre, por el contrario, otra vía por la que es necesario transitar: “En algún punto perdido 

del universo, cuyo resplandor se extiende a innumerables sistemas solares, hubo una vez 

un astro en el que unos animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue aquél el 

instante más mentiroso y arrogante de la historia universal”. El conocimiento se 

entrevera así con la polemología, con el conflicto, con una lucha desde la que se 

dictamina aquello que se toma por verdad. La verdad no nos pre-existe, tan sólo es una 

consecuencia abigarrada de toda una serie de procesos sociales que vienen a establecer, 

bajo determinadas circunstancias, un determinado régimen de verdad. El ingenuo 

modelo de la adecuación se transmuta así en una política de la verdad (Foucault, 1998: 

29) que indaga en las racionalidades y técnicas por medio de los cuales se articula una 

verdad, cada verdad, ineludiblemente polemológica. 

 

Esto no nos arroja a los brazos de un falaz relativismo, tan sólo nos aleja de una 

autocomplaciente verdad (que nunca dice su verdad) para confrontarnos con el modo en 

que diferentes relatos se contraponen en su pugna por mantenerse y resistir los embates 

de otras posibles definiciones de la realidad. La verdad no remite al ser de las cosas, a 

una supuesta esencia que se mantiene inalterable sino que ahonda, por el contrario, en el 

proceso dinámico del estar siendo, del acontecer. Pero aquí ya comienza a resultar 

extremadamente fútil acometer la tarea de escindir la verdad de la mentira porque 

ambas van ya entretejidas, componiendo el sentido de aquello que (nos) sucede. El 

sofista que inquiere en el falso sentido de lo que se presenta como inalterable, se erige 

así en un momento clave en la genealogía de un rescate de la mentira de las turbias 

aguas del positivismo. La verdad, recordemos el célebre dictamen nietzscheano, es una 

ilusión que ha olvidado que lo es: “Ciertamente, el hombre se olvida de que su situación 

es ésta; por tanto miente de la manera señalada inconscientemente y en virtud de hábitos 

seculares –y precisamente en virtud de esta inconsistencia, precisamente en virtud de 

este olvido, adquiere el sentimiento de la verdad” (Nietzsche, 1980: 10). 

 

 En la trasladación del modelo de verdad como adecuación a un modelo que 

inquiere en el carácter polemológico de toda verdad, emerge, en consecuencia, la 

importancia seminal de la mentira en tanto que apertura al sentido: “Lo que ocurre no 

miente –es siempre y sólo lo que ocurre. Pero ello no quiere decir que ocurra como se 

dice que ocurre. Son los hombres quienes mienten – son los mitos quienes nos engañan” 
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(Morey, 1988: 19). El relato que nos abre al sentido –porque no hay sentido sin relato 

que construye pasados y futuros para cada presente- es el relato que (nos) dice lo que 

(nos) sucede pero en un decir que no puede ser emisario de una verdad impoluta sino 

tan sólo un decir que enhebra aquello que sucede con el modo en que nos contamos lo 

que sucede. Todo relato lleva la impronta de un alejamiento de la falaz verdad 

positivista: “Lo falso -en palabras de Steiner- no es, salvo en el sentido más formal o 

puramente sistemático, una falta de adecuación a los hechos. Es un agente dinámico y 

creador. La facultad humana para enunciar cosas falsas, para mentir, para negar lo que 

es, está en el núcleo mismo del lenguaje y anima la reciprocidad entre las palabras y el 

mundo”. 

 

 Sin embargo, esta presencia irreductible de la mentira en el sentido, en modo 

alguno nos habría de arrojar a una fútil autocomplacencia que admitiese aquello que 

hace o dice cualquier mentira. Pensar la mentira exige acometer la tarea de 

desmentirnos, de inquirir en los límites que impone cada sentido, cada relato. Es este el 

impulso que palpita en las intempestivas nietzscheanas, que buscan alejarse de ese 

último hombre carente del más mínimo asomo de voluntad: “Mi suerte quiere que yo 

tenga que ser el primer hombre decente, que yo me sepa en contradicción a la 

mendacidad de milenios. Yo soy el primero que ha descubierto la verdad, debido a que 

he sido el primero en sentir -en oler- la mentira como mentira (...) Sólo a partir de mí 

existe en la Tierra la gran política” (1998: 136; subrayado del autor). La mentira nos 

abre al sentido pero lo hace, irremediablemente, bajo la forma de un límite que establece 

el ámbito de lo pensable, de lo factible; la tarea de desmentirnos no es sino la tarea de 

indagar en el modo en que se articula ese límite, en los sentidos que incorpora y, en 

consecuencia, en el modo en que dichos sentidos pueden ser problematizados en tanto 

que apertura a otros sentidos, otros límites, otras formas más propias de mentir(nos); la 

gran política nietzscheana conlleva la erradicación de cualquier asomo de 

autocomplacencia que impida acometer, hasta donde sea posible, el desdecirnos de las 

mentiras que se nos dicen. 

 

 Pero en el trascurso de estas reflexiones que nos alejan del viejo modelo de la 

verdad como adecuación para arrojarnos a la tarea de desmentirnos de las mentiras que 

(nos) contamos, irrumpe la necesidad de alejarnos de otro viejo hábito intelectual que 
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remite al modo en que la mentira permea el vínculo social.  Otro hábito que impide 

comprender el modo en que acontece el mentir porque circunscribe la mentira a un acto 

intencional del hablante que miente porque quiere mentir: la mentira antes de ser 

proferida ha de ser pensada, meditada. Podemos traer a colación en tanto que propuesta 

que inaugura una corriente de pensamiento que reduce la mentira a la intencionalidad, la 

ya clásica definición de San Agustín en la que se aduce que mentir es decir lo contrario 

de lo que uno piensa con la intención de engañar: en la mentira ya no hay lógicas 

contrapuestas, tensiones irreductibles, tan sólo la pérfida intencionalidad de un hablante 

que busca el beneficio propio. Derrida (1995) en su conferencia Historia de la mentira: 

prolegómenos, afirmará que “mentir siempre querrá decir engañar intencionalmente a 

otro, en conciencia, sabiendo lo que se oculta deliberadamente, por ende, sin mentirse a 

sí mismo. El sí mismo, al menos si la expresión tiene sentido, excluye la mentira a sí 

mismo”. Por su parte, Bettetini en su Breve historia de la mentira parte de la premisa de 

que “habrá mentira cuando haya intención de engañar a un tercero (...) Trátese de una 

pretensión o de una intención de engañar, la mentira es el acto de voluntad de un sujeto 

libre” (2002: 17). 

 

 Pero si ya hemos convenido que la mentira alude a la narración que nos abre al 

sentido de lo que (nos) acontece, tendríamos que concluir que la intencionalidad en 

modo alguno puede erigirse en la única vía de entrada al análisis del mentir puesto que 

el relato que incorpora una dimensión mendaz está constituido, en mayor medida, por 

un rumor anónimo, un se dice, se piensa, que antecede al sujeto empírico y le posibilita 

sin determinarle. El sujeto como pliegue de un murmullo no miente porque quiere 

mentir, miente porque está incardinado en narraciones que arrastran un ineludible poso 

mendaz, porque son éstas también las que hablan cuando el sujeto empírico habla; esas 

narraciones en las que podemos entrever el rostro de la necesidad del progreso 

tecnocientífico, de las promesas que anuncian las distintas religiones o de los 

requerimientos a los que nos conminan regímenes políticos disímiles. Tan sólo es 

posible hacer, pensar o decir desde ese trasfondo pre-subjetivo que nos hace, nos piensa 

y nos habla. La reducción de la mentira a la intencionalidad tiende a llevar la impronta 

de una condena moral que hace recaer en el hablante la decisión última del deseo de 

mentir, obviando así cuáles son las condiciones de posibilidad del discurso mismo, de la 

propia mentira. 
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 La condena moral que quizás encuentre sus plasmaciones más paradigmáticas, 

por una parte, en la caracterización kantiana (1986) de la verdad como un deber 

incondicional que no puede ser problematizado en función de las características 

específicas de cada situación y, por otra, en la exigencia rousseauniana (1976) de una 

transparencia inequívoca que habría de establecer una correspondencia nítida entre la 

interioridad y exterioridad de lo humano en la pretensión por alcanzar un hombre uno, 

demanda, en última instancia, un vínculo social carente de máscaras, de oquedades en 

las que podamos salvaguardar conductas o pensamientos que no deseamos comunicar. 

Recordemos que Yago, el arquetipo de los mentirosos, se había definido a sí mismo en 

los siguientes términos: yo no soy el que soy. La condena moral exige, en el destierro de 

la mentira, que seamos lo que somos. Lo que aquí está en juego ya no es tanto la 

anteriormente aludida vertiente antropológica del mentir, aquella que nos incardina con 

una significación tan contingente como necesaria, cuanto una dimensión de carácter más 

sociológico que ahonda en el propio vínculo social exigiendo lo que, desde nuestra 

propia práctica de lo cotidiano ya sabemos: que mentimos, que precisamos de la mentira 

para poder vivir, para poder horadar refugios en donde entrelazarnos con los otros. 

 

El hombre uno, sin máscaras –esas máscaras que celebrará Oscar Wilde en su 

elogio de la mentira-, constituyen el basamento de un vivir sin secretos en el que ya no 

hay ningún resquicio en el que poder ocultarse, en donde el vivir mismo deviene 

azotado por los vientos de una inclemente trasparencia que dejan al sujeto ex-puesto 

ante los demás. Frente al inquietante hombre uno, la mentira nombra, por su parte, una 

exigencia irrenunciable que remite a un refugio de temporalidad variable; un refugio 

evanescente al que podemos acogernos en momentos puntuales de la existencia 

(aludamos, por ejemplo, al socorrido encantado de haberle conocido) para ocultar 

determinados actos o pensamientos o, por el contrario, un refugio de largo alcance (una 

infidelidad duradera, pero también cualquier silencio que no dice lo que piensa; no sin 

razón afirmaba Stevenson que las mentiras más crueles se dicen en silencio) que se ha 

adherido ya a nuestra existencia conformando una persistente identidad mendaz. El 

refugio mendaz puntea el devenir de lo social articulando un proceder dotado de 

múltiples formas -como bien apuntaba Montaigne- desde el que encarar la vivencia 

social sin quedar expuestos a la violencia soterrada que palpita en la alusión al hombre 
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uno proferida por Rousseau. La importancia antropológica y sociológica del refugio se 

vierte así en los refugios contingentes que atraviesan y configuran la cotidianidad. 

 

Pero no es menos cierto el hecho, tantas veces experimentado, de que el refugio 

rara vez se asemeja a una sólida construcción inalterable que resiste impertérrito el 

envite de la introspección; el refugio tiene que ser trabajado, reconfigurado, atendiendo 

al modo en que lo exijan las circunstancias: la construcción de un refugio mendaz en 

donde un minucioso diseño haya evacuado todo vestigio de duda, de contradicción, 

vendrá a concitar nuestra propia duda porque lo social se construye a base de jirones, de 

paradojas. A la mentira que se quiere perfecta le sobrevuela ya una sombra imborrable 

de recelo. El refugio comporta, por ello, una cierta precariedad que se acentúa 

sobremanera cuando el que ha proferido una mentira se apercibe de la imposibilidad 

misma de poder sustentar ya el refugio mendaz: la confrontación con la mentira no es 

sino la quiebra del refugio, la imposibilidad de habitar en la oquedad en la que nos 

resguardábamos arrojándonos así a una ineludible confrontación con el otro al que se ha 

mentido. El hombre mendaz carente de refugio es el hombre al que le acecha la soledad 

que comporta la ausencia de credibilidad. Sobre el hombre desvalido, sin refugios, 

sobrevuela el contundente dictamen  nietzscheano: “No es que me hayas mentido, sino 

el que ya no te crea a ti, eso es lo que me ha hecho estremecer”. 

 

La mentira, lejos de ser aquello que imposibilitaría el establecimiento de un 

vínculo social, es un refugio que posibilita la vivencia misma de lo social. Y, por ello, la 

mentira reclama y exige un elogio por todo aquello que nos da, pero también exige una 

pregunta que inquiera en el especifico escenario político que abre cada mentira porque 

si bien la mentira puede ser elogiada, no merece, sin duda, elogio aquella mentira que 

pretende borrar el rostro del otro. Tras la constatación de la imperiosa necesidad de la 

mentira la pregunta por el sentido que se nos propone, por el vínculo que nos entreteje 

con los otros, deviene urgente. Pensar la mentira se convierte así en la tarea de pensar la 

forma en que se construye y mantiene el refugio de temporalidad variable que nos 

permite vivir pero también, ineludiblemente, ese pensar exige incorporar la necesidad 

de poder desmentirnos de las mentiras que se (nos) cuentan, la posibilidad, en 

definitiva, de problematizar el sentido y el vínculo para acceder a otros refugios en 

donde el sujeto recupere el rostro antes borrado.  
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GRANDES MENTIRAS EN TIEMPOS PRESENTES 
 
 

José María Martínez Selva 

 

“Mazacote de carne humana. Que ha hecho con cada palabra del mundo una mentira”. 

Cormac McCarthy, La carretera, 2006. 

 

Hablar y escribir sobre la mentira deja un sabor amargo. Joseph Conrad, en El 

corazón de las tinieblas, comparaba la mentira al sabor de la carne podrida. Se trata de 

describir el mal, de un mal próximo, que está en todas partes. Pero cuando se habla de la 

gran mentira estas sensaciones amargas se multiplican. 

 

Tras abordar en una obra anterior la psicología de la mentira cercana y cotidiana, 

me embarqué en la descripción de las grandes mentiras y de los grandes mentirosos. Un 

mundo más cercano de lo que parece, y tan desagradable como fascinante. Lo que más 

llama la atención de la gran mentira es su carácter perdurable. 

 

Utilicé la metáfora del Libro de Arena, cuento de Jorge Luis Borges, ese libro de 

infinitas páginas sin principio ni fin, en La Gran Mentira (Paidós, 2009) para expresar 

el número incalculable e interminable de grandes mentirosos y de grandes fraudes. No 

sólo los producidos y descubiertos hasta ahora, sino los que continuarán apareciendo y 

prolongarán ad eternum un hipotético volumen que los relate, convirtiendo la tarea de su 

descripción en enojosa e interminable. El hilo de mi intervención son una serie de 

preguntas que ayuden a mejor los grandes engaños. 
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¿Qué es una gran mentira? 

 

Las grandes mentiras son muy variadas. Afectan a muchas personas, tratan de 

temas hacia los que existe una gran sensibilidad pública o se extienden durante mucho 

tiempo. También puede hablarse de una gran mentira en el caso del impostor: cuando 

una persona oculta o inventa hechos de su pasado, lleva una doble vida, crea una nueva 

personalidad o suplanta a otra. 

 

¿Quiénes son los grandes mentirosos? 

 

Para empezar, hay que hablar de personas con problemas psicopatológicos, como 

ocurre con los mitómanos, quienes mienten de forma compulsiva. Sin embargo, los 

casos psicopatológicos son más bien raros. Lo más frecuente es que se trate de 

fabuladores, de personas con inventiva, especialmente dotadas para mentir y que han 

practicado mucho, o de personas a quienes las circunstancias de la vida les colocan en 

una posición de poder de la cual se benefician. La excepción la proporciona Internet que 

ha socializado la gran mentira y permite a cualquiera distribuir por la Red una falsa 

noticia. Se puede así ser un gran mentiroso, aunque sólo sea por unas horas. 

 

Hay fabuladores que aprovechan una ocasión, a veces una gran tragedia, para 

construir una invención y hacerse famosos, llamar la atención de los demás o sentirse 

importantes. Un ejemplo sería el caso de Alicia Esteve/Tania Head, quien simuló 

durante meses ser una superviviente del 11-S hasta que fue descubierta. Suelen ser 

personas inteligentes, creativas, que no pueden evitar mentir y son conscientes de ello. 

Disfrutan impresionando y engañando a los demás, a cuantos más mejor, y no buscan 

siempre un beneficio económico. Los psicópatas destacan por el peligro que representan 

para sus víctimas, ya que sus actos destructivos sobre la vida y la hacienda sólo se 

detectan cuando ya es demasiado tarde. 

 

Además de este grupo de fabuladores, están los sinvergüenzas y truhanes, 

personas que para conseguir algo (poder, dinero, avances en su carrera, fama) mienten. 

A veces son profesionales de la mentira, como los estafadores. En otras ocasiones son 

individuos a quienes el destino los sitúa en un cargo o con responsabilidades que les 

permiten aprovecharse de los demás, como ocurre con algunos políticos y empresarios. 
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Hay cierta asimetría entre los dos grupos. El fabulador puede convertirse en 

sinvergüenza, y muchos lo hacen, y caen en la tentación de aprovechar sus habilidades 

para quedarse con el dinero de la gente. Éste es el caso de los grandes estafadores, 

urdidores de tramas que deslumbran por su habilidad y osadía. Por otro lado, los 

sinvergüenzas no pueden convertirse en fabuladores, ya que carecen normalmente de 

dotes de fantasía y creatividad. Una vez descubiertos, los fabuladores se reinventan a sí 

mismos, le echan cara al asunto y vuelven a las andadas. En el fondo les da igual todo o 

casi todo. Se sienten superiores a los demás y empiezan una nueva vida o siguen la que 

llevaban tan tranquilos. El sinvergüenza, por su parte, paga sus culpas, pierde su 

credibilidad y ya no la recupera. 

 

¿Por qué se miente a lo grande? 

 

En el caso de los fabuladores, por no poder evitarlo, por razones psicológicas. En 

el de los truhanes y sinvergüenzas, por codicia, para tener más dinero, o más bienes, o 

para no perder algo o no sufrir sanciones. Además de la codicia, hay que destacar la 

ambición: obtener el poder, mantenerlo o dañar al contrario, lo que remite con facilidad 

al mundo de la política o de las luchas de poder dentro de empresas o instituciones. 

Siempre que hay incentivos hay posibilidades de que se dé el fraude. 

 

En otras ocasiones se trata de llamar la atención o de destacar para adquirir fama y 

notoriedad, aunque sea por poco tiempo. Se deben incluir aquí quienes necesitan 

mantener una imagen pública, actividad continua para los que viven de profesiones 

basadas en ella. Vivimos en la cultura de la imagen y se otorga mucha importancia a la 

fama. Muchos jóvenes confiesan que prefieren ser famosos a ser ricos, porque piensan 

que ser famoso es un camino rápido para conseguir bienes económicos y de otro tipo. 

Además, vivimos en una sociedad en la que los medios de comunicación y las nuevas 

tecnologías lo invaden todo. Esto actúa favoreciendo a los grandes embaucadores, 

aunque también permite su descubrimiento. 
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Con menos frecuencia, se da la gran mentira para proteger la vida y los bienes de 

una persona o de sus allegados, o cuando se intenta evitar un mal. En otras ocasiones las 

personas se ven obligadas a mentir a lo grande para sobrevivir y no ser perseguidas por 

sus creencias u opiniones. 

 

Pero hay varias circunstancias que favorecen el engaño, por ejemplo que nadie se 

entere o que tarde en saberse. Estas circunstancias se ven favorecidas por la falta de 

controles o porque éstos sean laxos. Pero lo más grave es que no pase nada si a uno le 

pillan. En resumen, que el riesgo y el coste de ser descubierto sea muy bajo. 

 

La tolerancia social hacia la mentira favorece que ésta abunde, es mayor en las 

sociedades mediterráneas y se manifiesta en nuestro país a través de muchas 

situaciones. Una es el elevado absentismo laboral, algo atenuado por la crisis 

económica, pero que continúa dentro de cifras altas. En relación con los impuestos, y 

según datos del propio Ministerio de Hacienda, cerca de la mitad de los españoles 

justifica el fraude fiscal. En otro orden de cosas, miles de padres mienten habitualmente 

para conseguir una plaza de colegio para sus hijos. 

 

Por último, no hay gran mentira sin credulidad. La relaciones sociales se basan en 

la confianza y en la credulidad. No se puede vivir en un estado de perpetua 

desconfianza. Ése es el hueco por el que la gran mentira se cuela en nuestras mentes, 

auxiliada a veces por la amplificación que proporcionan los medios de comunicación y 

las nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones. La credulidad se 

acentúa por las emociones, por ejemplo las que surgen de la afinidad ideológica o de la 

propia vanidad o soberbia. Tendemos a creer, y alegrarnos de lo malo que le pasa a 

nuestros adversarios, en el fútbol y la política por ejemplo, y a hacer lo mismo con lo 

bueno que le ocurre a los nuestros. También solemos dar por válidos y sensatos, sin 

discusión, los juicios favorables a nuestra persona, nuestros hechos y opiniones. 
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¿Dónde se encuentran las grandes mentiras actuales? 

 

La gran mentira se puede detectar en campos muy variados: la política, el 

periodismo, el deporte, Internet, ciencia, empresa. Voy a referirme a los casos más 

recientes. 

 

Continúan apareciendo impostores, secuelas de los conocidos Pianoman y 

Canoeman, como el “niño del globo”. Este es un curioso ejemplo, en el ámbito de los 

medios de comunicación y de la búsqueda de la fama, y a través de ella del dinero, que 

protagonizó la familia Heene. A mediados octubre de 2009, el señor Heene residente en 

Denver, llamó a la policía diciendo que su hijo menor viajaba solo y por accidente en un 

globo de helio por los cielos del estado de Colorado. Mientras se interrumpía el tráfico 

aéreo en todo el estado, un helicóptero siguió al globo de helio hasta su aterrizaje. Se 

comprobó entonces que en su interior no había ningún niño. Poco después el menor 

salía del desván de su casa, donde sus progenitores le habían encerrado. Unos padres en 

busca de notoriedad habían provocado este incidente, atrayendo la atención de todo el 

mundo durante unas cuantas horas. 

 

Un caso extremo, también reciente, de búsqueda de notoriedad, que se puede 

enmarcar como un caso de síndrome de Münchhausen, es el de una madre británica que 

maltrató a su hijo y le hizo simular que padecía una larga serie de enfermedades. Le 

obligaba a ir en silla de ruedas, utilizar un respirador artificial y seguir diferentes 

tratamientos para sus dolencias inventadas. 

 

Política 

 

En el ámbito de la política, y en el mundo cercano de la corrupción, se destapó el 

caso Gürtel aún sub iudice, que sigue llenando páginas y páginas de los periódicos. Se 

cuentan por decenas los casos judiciales similares abiertos. Hace dos días, como sabrán 

por los medios de comunicación, se ha destapado un nuevo caso en mi propia ciudad. 
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La mentira política en sí misma merece un manual. Suele ser un lugar común decir 

que los políticos son grandes mentirosos. También el mundo de la política tiene sus 

propias especialidades. Por ejemplo, el problema de si los gobernantes deben faltar a la 

verdad u ocultarla en aras del interés general en determinadas situaciones. Por otro lado, 

existen diferencias entre países en el grado de tolerancia hacia la mentira política, y los 

países mediterráneos posiblemente se lleven la palma en este ámbito. 

 

Otra peculiaridad es que los políticos tienden a cometer más mentiras de 

ocultación que de falsificación. En el primer caso, se entiende que parte de su oficio es 

administrar la información y darla a conocer sólo cuando y a quien les interese. En el 

segundo, fabricar una mentira es arriesgado cuando uno se dirige a una audiencia muy 

amplia: siempre puede haber alguien que compruebe los datos, que haga averiguaciones 

y que descubra el engaño. Es una situación parecida a la de los periodistas. Si al final 

todo se descubre pueden perder la confianza de sus votantes y seguidores. 

 

La mentira en los políticos se agrava por dos razones: los medios que poseen a su 

alcance y ser objeto de atención continua, y la necesidad de seducir, para lo que deben 

mantener una imagen y, por lo tanto, a largo plazo ocultar algo. En este sentido, hemos 

visto el intento de presentar a Sarkozy derribando el muro de Berlín en 1989. 

 

La mentira política puede alcanzar dimensiones planetarias, recuerden el caso de 

las armas de destrucción masiva en Irak, o el más reciente de Grecia falseando sus 

cuentas ante el mundo financiero internacional. Y como hay mucho en juego, no es 

extraño que las grandes innovaciones en el mundo de la mentira se estén produciendo en 

la comunicación política e institucional. 

 

En los últimos años se ha dado un cambio importante en la comunicación política, 

que ya no está controlada sólo por periodistas, sino también por lingüistas, publicitarios 

y personas procedentes del mundo del espectáculo. Conceptos como el de “marco” del 

lingüista Lakoff o el de “script” o narrativa se utilizan ampliamente y han pasado a 

constituir el utillaje de los asesores en este ámbito. La manipulación del lenguaje se ha 

convertido en una función institucional. Los términos, las frases y las narrativas del 

discurso político se construyen cada vez más pensando en la ocultación de la verdad y 

en su uso instrumental. El lenguaje ya no es un instrumento para transmitir, 
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intercambiar y contrastar ideas, sino más bien para disimularlas, suscitar emociones, 

provocar afecto positivo hacia el bando propio y rechazo hacia el del adversario. Lo 

importante es esconder o envolver los mensajes para hacerlos más atractivos y persuadir 

mejor. 

 

Evitar caer en el marco lingüístico establecido por el contrario es lo que ha 

llevado, por ejemplo a evitar pronunciar la palabra “crisis” durante meses a miembros 

del gobierno, o como se ha escuchado recientemente, el desmentido de una subida 

anunciada de impuestos (que sí se va a producir) se realizaba con esta frase: “No habrá 

subida de impuestos…pero sí pequeños ajustes para favorecer la equidad…pero sin 

ánimo recaudatorio”. Este empeño verbal recuerda al diálogo de payasos, entre Arlequín 

el listo y Augusto el tonto. Arlequín representa a los dueños de las palabras, quienes 

conocen el nombre de las cosas. Corrige a Augusto continuamente e intenta instruirle y 

aprovecharse de él. Al final es Augusto, el torpe, quien gana la partida. Cuando se 

descubre al embaucador, su credibilidad se pierde. 

 

El script o narrativa es una historia o relato construida para explicar un hecho o 

una idea. Se construye una historia que pretende convencer y dejar bien al autor: Cuál 

ha sido el origen de la crisis económica, por ejemplo. Las autobiografías justificativas, 

las más de las veces ajustes de cuentas,  son ejemplos de narrativas a lo grande. 

 

Negocios 

 

Pensábamos que los casos de Forum Filatélico y AFINSA podrían servir para 

poner punto final a las grandes estafas en España (también pensábamos lo mismo 

después de Gescartera y de AVA). Pues también cerca de la política y en el ámbito de 

las finanzas destacan dos personas que se hicieron tristemente famosas y son dignos 

continuadores de la saga de grandes estafadores: Bernard Madoff, y Félix Millet. 

Bernard Madoff, es perfectamente equiparable a nuestra Baldomera de Larra, hija del 

insigne periodista, y a los clásicos estafadores Ponzi y Kreuger, si bien “Bernie” Madoff 

presenta algunos tintes de genialidad propios del pseudoaristócrata Víctor Lustig, un 

auténtico artista del timo. 
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Madoff estafó más de 65.000 millones de dólares a unos 5.000 clientes, entre los 

que se cuentan su propia familia, ricos y famosos de todo el mundo e instituciones 

benéficas judías. Entre los estafados se encuentran también reputados banqueros, 

algunos de la tradicional banca suiza, y otros españoles como varios miembros de la 

familia Botín. También cayeron en sus redes pequeños inversores cuyos ahorros 

juntaban los intermediarios en grandes “paquetes” que se entregaban a Madoff. 

Asesores, a quienes sus clientes pagaban por un consejo derivado de la experiencia y del 

análisis de los mercados, reducían su “savoir faire” a prometer generosos dividendos y 

depositar los fondos en manos de Bernie y sus colaboradores. Dentro del más puro 

estilo de estafa piramidal el truhán pagaba los intereses de los clientes antiguos con el 

dinero fresco de los nuevos. 

 

Otra peculiaridad de Madoff, y común a muchos estafadores, es la de revestirse de 

una aureola de respetabilidad. Buena parte de esta buena reputación se la había labrado 

a través de sus actividades filantrópicas, especialmente entre la comunidad judía lo que 

le proporcionaba, además, buenos contactos. Como muchos psicópatas, poseía encanto 

personal y era discreto y elegante. Cultivaba las relaciones sociales de alto nivel, 

especialmente entre la élite financiera. 

 

No hay estafador sin un “primo” que se deje tentar por una ganancia segura 

elevada y se deje arrastrar por las apariencias. Bernie no sólo dominaba la mecánica del 

mercado, sino también la de la mente del inversor. Para suscitar la codicia ofrecía 

rentabilidades anuales de entre el 8 y el 12%. Utilizaba un truco parecido al del famoso 

estafador Víctor Lustig: hacerse de rogar. Un cualquiera no podía ser cliente suyo. 

Hacía falta para ello tener mucho dinero y el financiero judío se reservaba el derecho de 

elegir a sus clientes: es la vieja táctica de crear distancia para despertar el interés, se 

hacía creer que al captar su dinero, el cliente pasaba a pertenecer a un club selecto y 

distinguido. 

 

El fraude en la élite es más difícil de descubrir. Los expertos y directivos son los 

que mejor conocen el sistema, especialmente las medidas de seguridad, a lo que se une 

que en los niveles altos de responsabilidad los controles son menos estrictos. Hay 

confianza y está mal visto desconfiar. En la mayoría de las ocasiones son personas de 

dentro de la trama que organiza la estafa quienes realizan la denuncia y disparan las 
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alarmas. Un buen ejemplo es el caso de Félix Millet, destacado miembro de la burguesía 

catalana y persona completamente desconocida en el resto de España hasta que se 

descubrió una estafa que asciende de momento a más de treinta millones de euros. 

Protegido como Madoff por sus contactos, su reputación, y sus influencias, Millet ha 

protagonizado uno de los escándalos más sonados de fraude y corrupción en nuestro 

país, en el que se unen la política, la cultura, las finanzas y la filantropía. 

 

Millet se aprovechó de su posición y sus contactos. Pertenecía a la alta burguesía 

catalana, unas cien familias, cuatrocientas personas en total, que se conocen muy bien 

entre ellas y que aparentemente controlan la vida social, y parte de la económica de 

Barcelona y Cataluña. Nombrado en 1978 director del emblemático Palau de la Música, 

Millet era alguien fuera de toda sospecha. Ocupaba cargos en numerosas entidades, 

incluyendo la presidencia de la aseguradora “Agrupació Mutua”. Durante años cometió 

irregularidades, desfalcos y desviaciones de fondos del Palau hacia fines privados por 

valor de unos 35 millones de euros. 

 

Periodismo 

 

El mundo del periodismo también ha aportado su cuota de grandes sinvergüenzas. 

Destaca Wallace Souza, periodista brasileño, político, diputado por el partido liberal en 

el parlamento del estado de Amazonas. Ex policía y ex militar, Souza era presentador de 

un programa de televisión en la emisora Canal Livre, líder en audiencia encasillable en 

lo que se llama “telerrealidad”. Souza fue detenido y acusado de liderar una peligrosa 

banda de delincuentes involucrados en el tráfico de drogas, entre cuyas fechorías se 

encuentran varios asesinatos de competidores. Al parecer, ordenaba y organizaba los 

crímenes de sus rivales en el tráfico de drogas para transmitirlos casi en directo en su 

programa. A menudo las cámaras llegaban a la escena del crimen antes que la propia 

policía. Para estupefacción de los agentes, Souza “resolvía” algunos de los casos que 

difundía. Este pluriempleado periodista falleció hace unas semanas. 

 

No es lejano este modus operandi, si no en la sustancia sí en el procedimiento, a la 

“telebasura” española. Dejando aparte la gravedad de los crímenes, el hecho de que un 

periodista organice, escriba el libreto o apoye que dos personas se pongan de acuerdo 

para que una acuse a la otra de algo impropio, se enfaden y finalmente se reconcilien 
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para pasearse por los platós y repartirse las ganancias es también fabricar noticias. El 

periodismo entendido como entretenimiento, y la resultante banalización de la 

información, continúa aportando sus dosis de engaños. 

 

Más recientemente, un periodista italiano, Tommasso Debenedetti, se ha revelado 

como un gran inventor de nada menos que 79 entrevistas a famosos escritores y a otras 

celebridades, desde Lech Walesa hasta Mijail Gorbachov. Debenedetti cae por derecho 

propio en el campo de los fabuladores: le echa cara al asunto, se divertía haciéndolo, y 

además lo justifica. No lo hace por dinero, sino por la notoriedad, por el placer de 

conseguir engañar a muchas personas, más inteligentes que él. Da la cara y se reinventa 

a sí mismo: “creo que he inventado un género literario nuevo”. 

 

A nivel general, los medios de comunicación están dominados por intereses 

económicos, pero cargados de mensajes ideológicos. La reclamación de que un 

periódico es independiente es cierta en el sentido de que no está controlado 

directamente por el gobierno. Pero los medios no son ajenos a la lucha por el poder ni 

neutrales, y debido a sus necesidades de financiación y de fuentes de información 

directa, no les queda más remedio que la adscripción ideológica. Pero como todo está 

ideologizado, muchos lectores desean que aparezca en los medios lo que quieren leer. 

En consecuencia, noticias, titulares y opiniones se presentan de modo efectista, 

emocional, conmovedor, favorables a la causa que apoyan y críticos o despiadados con 

los adversarios. 

 

Fraude Científico 

 

El mundo de la ciencia tampoco queda libre de esta ola de fraudes. El más reciente 

afecta al Dr. Marc Hauser de la Universidad de Harvard, a quien se acusa de falsear 

datos en ocho ocasiones, afectando a tres publicaciones. Un artículo publicado el año 

pasado en la revista Science en octubre de 2009 desencadenó una ola de sospechas sobre 

un grupo de investigadores españoles. El Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas y organismos de otros países estudian el caso. 
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La retirada de artículos científicos por sospechas de fraude, irregularidades o 

anomalías en su metodología es incesante. Las retractaciones por fraude afectan a 

prestigiosos investigadores, engañados por sus colaboradores, como el Dr Savio Woo de 

la Mount Sinai School of Medicine, o la Dra. Linda Buck, Premio Nobel de Fisiología o 

Medicina quien ha retirado un artículo publicado en Science en 2006. Otra variedad del 

fraude, como la autoría falsa de artículos redactados por indicación de las compañías 

farmacéuticas (como en el caso de la terapia hormonal sustitutiva) ha salido a la luz 

después de intensas y prolongadas actuaciones judiciales. 

 

Las encuestas muestran que el fraude y la mala conducta de los científicos en sus 

variadas manifestaciones (plagio, manipulación o mal manejo de datos) son 

relativamente frecuentes. Como en otros ámbitos, las malas conductas aumentan cuando 

la probabilidad de detección es menor y suelen ser los colegas del autor quienes más 

fácil y rápidamente las descubren. 

 

Contamos Contigo 

 

En el mundo del deporte, la evidencia de resultados amañados es creciente: fútbol, 

sumo, crickett, tenis, baseball, baloncesto y de alcance global. Cuando hay mucho 

dinero en apuestas, o muchos intereses en juego, hay una alta probabilidad de que se 

produzca fraude. Los indicios más que suficientes de compra de partidos de fútbol en la 

última temporada (2009-2010) no han causado ninguna sorpresa ni han merecido una 

investigación seria. En el ciclismo continúa con las recientes acusaciones contra Alberto 

Contador, ganador del Tour. Lance Armstrong, siete veces ganador del Tour, también 

ha sido acusado recientemente de dopaje por Floyd Landis. 

 

Un factor importante de los grandes engaños –no hay consecuencias- se cumple al 

dedillo en el deporte. La inacción de las autoridades deportivas y judiciales es pasmosa. 
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¿Qué se puede hacer? 

 

En conclusión, este Libro de Arena seguirá escribiéndose inevitablemente durante 

generaciones. Admítase como una especie de ley cósmica de la sociedad humana tan 

inmutable como las de la física. Siempre habrá incentivos, y si alguien piensa que puede 

acceder a ellos, sin que se enteren los demás y sin que las consecuencias sean graves, 

utilizará tanto medios legítimos como ilegítimos. 

 

Una de las razones es la credulidad, basada en la necesidad de confiar en los 

demás. Precisamente, una de las cosas que se puede hacer para prevenir y paliar los 

efectos de las grandes mentiras es mostrar una sana desconfianza. Saber que todo lo que 

se ve o escucha no es verdad, previene contra el engaño. Ayuda también diversificar las 

fuentes de información y contrastar hechos y opiniones. 

 

Suele apuntarse a tres grandes fuerzas que pueden explicar, y en consecuencia 

servir para atenuar o eliminar las grandes mentiras: la educación, la crisis de valores y la 

transparencia en la vida política y empresarial. Creo que ninguna de las tres aporta por 

sí misma una solución. 

 

Se tiende a pensar que la educación es la solución de todo y para todo. Lo primero 

que hay que decir es que las grandes estafas y los grandes engaños afectan, como 

autores y como víctimas, a muchas personas bien formadas y preparadas. Buena parte 

de la población es sensible a la instrucción y la formación. Pero también influyen los 

ejemplos o modelos a los que se está expuesto: amigos, compañeros de trabajo, familia, 

líderes de opinión, personajes públicos, directamente o a través de la prensa, radio, 

televisión o Internet. Según Levitt y Dubner (Superfreakonomics, Penguin, 2009) las 

personas se mueven más por incentivo (premios, penalizaciones) que por otros motivos. 

Es muy difícil cambiar la conducta de las personas. La información de la que disponen 

es un factor a tener en cuenta, pero no es siempre decisiva.  

 

Acerca de qué es una crisis de valores, cuántos de ellos se han perdido y cuántos 

se han ganado, creo que sobran escritos casi en la misma medida en la que faltan 

sanciones contra los mentirosos. Las personas deberían percibir que una mala acción 

causa un perjuicio y ser conscientes del coste que tiene su realización. Si no hay castigo 
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para el gran mentiroso, las grandes mentiras seguirán apareciendo. Por último, la 

transparencia total es imposible tanto en la vida empresarial como en la política. 

 

La mejor protección de la gran mentira es una sociedad plural, con instituciones y 

mecanismos (prensa, partidos políticos, asociaciones profesionales y empresariales, 

sindicatos, universidades, centros de investigación) que actúen como contrapoderes. 

Una sociedad debe estar atenta en general a lo que ocurre, pero muy vigilante en 

ámbitos concretos de grandes repercusiones públicas (políticas, finanzas, sanidad), en 

los que la detección, la denuncia y las sanciones deben ser más intensas. 

 

En sí mismo el descubrimiento y la denuncia de la impostura ya es un éxito, ya 

que la persecución legal y la condena judicial suelen ser muy lentas y de efectos 

reparadores hacia las víctimas más bien escasos. El mero hecho de la difusión del 

engaño y de quién es el autor ya sirve para destruir la credibilidad de éste último. Sin 

embargo, uno de los principales escollos en este empeño es la fuerte imbricación del 

mundo político, empresarial y de los medios de comunicación. Los intereses cruzados 

impiden, e impedirán, en ocasiones descubrir grandes engaños. 

 

Muchas veces será necesaria la delación, y es importante cómo sea tratada ésta. En 

ciencia es corriente que la delación o denuncia directa provenga de los colaboradores 

del tramposo, quienes a veces son jóvenes que arriesgan su carrera profesional. Esto es 

lo que ha sucedido con el Dr. Marc Hauser en Harvard. Si no hay mecanismos para 

investigar lo que parece que va mal, es probable que muchas grandes mentiras queden 

impunes. 

 

No podremos acabar con ellas, pero seguiremos siendo asaltados por las noticias 

acerca del descubrimiento de grandes mentiras y de sus autores. Los aficionados a ello, 

lo relataremos y buscaremos formas de prevenirlas y atenuar sus efectos. 
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 “ENGAÑO Y DESEABILIDAD SOCIAL” 

 
Prof.ª Dra. María de la Villa Moral Jiménez  
Facultad de Psicología. Área de Psicología Social 
Universidad de Oviedo 

 
 
 Somos seres relacionales, de modo que semejante aseveración entronca 

directamente con la condición de animal social (Aronson, 1990) que nos define. Dada la 

naturaleza psicosociológica y socioconstruida de lo humano, todos sentimos la 

necesidad de recurrir al engaño para con uno mismo (negación, autoengaño, 

mixtificación) y hacia los demás (con modalidades como manejo de impresiones, sesgos 

y procesos atribucionales, deseabilidad social, etc.). La “mentira”, en el sentido laxo del 

término, es interpretada como algo en buena medida adaptativo, útil y necesario en 

nuestro mundo socioafectivo y relacional. Realidad y verdad, verdad y realidad se 

aperciben desde una perspectiva particular mediante la que se (re)interpretan las 

circunstancias coadyuvantes. En este sentido, nuestro posicionamiento entronca 

directamente con la adopción de un enfoque dramatúrgico en Relaciones Humanas, 

expuesto de manera magistral por Erving Goffman (1970, 1979, 1981), según el cual 

todos somos actores/actrices sociales que representamos uno o varios roles en el teatro 

de la vida cotidiana. Según la metáfora del Theatrum Mundi desde una perspectiva 

dialógica (véase Moral, 2010) se hace referencia alegóricamente a la concepción del 

mundo como teatro (representación), siendo la presentación del individuo en la escena 

social el teatro dentro del teatro de la vida, concibiéndose ésta -conviniendo con el 

ensayista inglés William Hazlitt-,  como el arte de ser bien engañados. Así, el espejo 

social habitualmente sólo refleja el modo en que creemos que nos ven los demás y la 

manera en que se espera que debamos comportarnos en cada entrada y salida al escenario 

social en el que la (re)presentación de cada uno ante los demás se dramatiza según la 

asunción de ciertas convenciones en diversos rituales de interacción.  

 

 A nivel relacional, se está creando una sociedad de estilos vitales y afectivos 

interdependientes como dinámica de ser mutuamente responsable en una comunidad 

social (Ausín y Aramayo, 2008), junto a la proliferación de exacerbados 

individualismos ante el desencanto de la modernidad y otras crisis colectivas (Giddens, 

2000; Myers, 2000, 2004; Ritzer, 2000, 2006) y solipsismos varios (Ayala, 2003). El 
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contexto social y cultural define lo simbólico y como proceso constitutivo influye en la 

definición de nuestras identidades personales y grupales ante los demás. Baste recordar 

a este respecto que la propia complejidad de las relaciones humanas se fundamenta en 

parte sobre el propio dilema individuo-sociedad. En nuestra presentación ante los 

otros en la vida cotidiana -a modo goffmaniano- todos tenemos/ejercemos un quantum 

de engaño a sabiendas de que ello es socialmente aceptable, de modo que incluso una 

suerte de sinceridad “desnuda” es interpretada como dañina e irreverente (aun cuando 

convencionalmente sea demandada como lo deseable), considerándose fuera de la 

norma socio-relacional. Esto es interpretado como si el actor neófito no dominara su 

papel social donde el engaño (manejo de impresiones) es una arte en el proceso de 

presentación del sí mismo. En la escena social la identidad personal de los actores se 

construye por negociación con diversas alteridades, de manera que deriva de una 

identidad socializada construida desde y por las relaciones sociales. Actor y público se 

(re)convierten ambos en personajes en escena en tiempos, espacios, textos, ensayos, 

gestualidades, etc., cómplices. La actuación final (des)vela, al mismo tiempo que 

descubre, por su ajustada representación, los ensayos previos al manejo de la 

representación. Abundan las mentiras embarazosas y las verdades útiles. E incluso está 

muy extendida la tendencia a ofrecer coartada al engaño de los otros, cooperamos con la 

gente que nos miente porque queremos creerles. En este sentido, generalmente se impone 

la “realidad” de las apariencias psicosociales representadas, que son reales en sus efectos, 

sobre lo (supuestamente) real. 

 

 Descrito lo anterior, nuestro objeto específico de estudio es la aplicación del 

enfoque dramatúrgico a la relación experimentador-sujeto experimental (que opera de 

modo similar a la relación terapeuta-paciente o profesor-alumno, entre otras) y a ciertos 

fenómenos de expectativas, con especial énfasis en el estudio de la deseabilidad social 

descrita como tendencia intencional a describirse a uno mismo de modo positivo según 

ciertas convenciones, así como en el análisis de las presiones sociales y normativas que la 

determinan. Este constructo consta, de acuerdo con la perspectiva bidimensional de 

Paulhus (1984, 2002), de dos componentes: el manejo de impresiones (impression  

management) y el autoengaño (self-deception), de los cuales nos centraremos en el 

primero. Por un lado, se aludirá a las mentiras del Individuo como complejo psico-

socio-cultural multideterminado, enfatizando la naturaleza socioconstruida de su 

presentación ante los otros en contextos organizacionales, así como de sus respuestas 
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(testimonios, grados de instrucción, aptitudes, etc.) en los tests psicométricos y 

proyectivos de acuerdo con ciertas tipificaciones y normatividades y en otros ensayos en 

condiciones experimentales bajo los efectos de bata blanca y sus retroalimentaciones. 

Por otro lado, las mentiras de la Ciencia (véase Agin, 2009; Di Trocchio, 1999) también 

serán objeto de análisis y reflexión. Sostenemos que los científicos nos han engañado 

desde siempre (efectos del experimentador, falseamiento de resultados de 

investigaciones, irregularidades intencionadas en los procedimientos de 

experimentación, etc.), ya sea con la idea de defender con datos experimentales un 

corpus teórico, unas tesis e hipótesis (mentiras socialmente legitimadas, aunque sea 

implícitamente) o con otros intereses personales extracientíficos (mentiras reprobadas 

por la propia comunidad científica y por los ciudadanos de a pie). 

 

 En esencia, se ofrece una discusión crítica comprehensiva sobre la relación 

dramatúrgica (Goffman, 1970, 1979, 1981) experimentador-sujeto experimental, así 

como acerca de los engaños, expectativas, deseabilidades, artefactos, simulaciones, 

rituales, etc., que unos y otros representan en esencia como seres subjetivos socialmente 

condicionados que son en interacción con los demás, donde la asepsia es puesta en 

cuestión y donde lo humano entra en interacción con lo humano. 
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EL PLACER DE MENTIR 
 

JULIO LLAMAZARES 

Escritor y periodista 

 

Hace algún tiempo, una revista francesa hizo una encuesta entre los escritores 

más importantes del mundo. La pregunta para todos era única y la misma: ¿por qué 

escribe?. 

 

 Obviamente y como no podía ser de otra forma ante pregunta tan concreta y tan 

directa, las respuestas que se recibieron fueron de lo más variado. Hubo quien dijo que 

escribía para sobrevivir y quien aseguró que para pasar el  rato, quien afirmó que para 

seducir y quien reconoció que por misantropía. De todas las respuestas de los escritores 

que aceptaron contestar aquella encuesta la que a mí más me impactó, no obstante, fue 

la de Stephen Vizinczey, el novelista y poeta húngaro (amén de dramaturgo y ensayista) 

quien se limitaba a decir lo siguiente: “Mire usted, yo no sé por qué escribo. Lo único 

que sé es que fui un gran mentiroso de niño y que todos los escritores que he conocido 

reconocen también lo mismo”. 

 

 Como el autor de En brazos de la mujer madura y como la mayoría de los 

escritores que también yo he conocido, tengo que reconocer que de niño fui un gran 

mentiroso y que siempre, antes incluso de conocer la opinión de Stephen Vizinczey, he 

tenido la sospecha de si escribir no será más, en el fondo, que una manera de poder 

seguir mintiendo después de la adolescencia sin tener que avergonzarnos ante las demás 

personas. ¿Pues qué es, sino contar mentiras, narrar historias imaginarias y sucesos y 

anécdotas inventados protagonizados por personajes que jamás han existido en la 

realidad?. 

 

 En todas las religiones, en todas las sociedades, en todas las épocas y las 

culturas, la mentira ha estado mal vista – e, incluso, en ocasiones, perseguida – y mentir 

se ha considerado un pecado, o por lo menos una acción indigna, salvo en tres casos 

concretos: el niño (a quien, sin embargo, no deja por ello de reprobársele su conducta), 
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el loco (al que su condición de enfermo le excusa de ser veraz en sus expresiones) y el 

novelista, a quien, curiosamente, se le respeta más cuanto más miente, puesto que su 

trabajo consiste, se entiende, en contar mentiras hermosas. 

 

 En el primero de los supuestos, que todos hemos vivido, ocurre seguramente que 

la mentira se considera justificada por la incapacidad del niño para poder discernir 

plenamente entre verdad y mentira. En el caso del loco es su enfermedad mental la que 

le sirve de justificación, puesto que la locura se basa precisamente en la confusión entre 

lo real y lo imaginario. Es en el caso del novelista donde resulta más difícil encontrar 

una razón a su aceptación social, y aún más a la admiración que despierta en muchos 

casos su figura, como no sean motivos de índole antropológica cuyas raíces habría que 

buscar en la noche más remota de los tiempos. 

 

 Cuando, en la espesura de la selva africana o en la cocina de cualquier casa 

europea, el contador de historias de la tribu o el abuelo que concita en torno suyo la 

atención de la familia y especialmente la de los niños, empiezan a contar cuentos, no 

están haciendo otra cosa, en el fondo, que resucitar un rito que se repite desde el 

principio mismo del universo. Del mismo modo, cuando un escritor se sienta ante su 

mesa y comienza a escribir una novela, lo que está haciendo es ejercer el oficio más 

viejo del mundo, que no es la prostitución, como normalmente se dice, sino el de contar 

mentiras. ¿O qué es la prostitución sino la conversión del sexo en una mentira?. 

 

 ¿Para qué sirven esas mentiras?. ¿Para qué sirven esas novelas que mucha gente 

lee o almacena en sus estantes y en las que muchos quemamos lo mejor de nuestras 

vidas?. Creo que para lo mismo que ya servían cuando andábamos aún a cuatro patas 

por este mundo: para soportar el miedo, para ahuyentar los fantasmas (o para 

convocarlos, depende de las personas), para entretener las noches y sobre todo, y en 

último término, para tratar de entender la vida. Una vida que, mientras tanto, sigue 

fluyendo sin que podamos hacer nada por pararla por más que la literatura se empeñe en 

ello. 

 

 Decía Valente a propósito de la poesía (esa novela sin argumento, del mismo 

modo en el que una novela no es más que un poema articulado con historias) que 

ésta es como una hoguera: en ella arden imágenes y palabras, metáforas y ritmos 
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que, cuando se consumen, se convierten en ceniza; después, pasa el viento (el 

tiempo en este caso) y se lleva esa ceniza y, al final, de todo ello lo único que queda 

en nuestra memoria es un débil poso gris y a veces imperceptible. Ese poso, decía 

Valente, es justamente la poesía. 

 

 Lo que Valente decía de la poesía es extensible a toda la literatura. Es más, creo 

que la metáfora (el poema como hoguera) se entiende mucho mejor en el terreno de la 

novela, puesto que en ésta los materiales de combustión que se queman para provocar 

en el corazón del lector el fuego blanco de la literatura (Eiichi Kimura dixit) son mucho 

más variados y abundantes: aparte de las imágenes, de las palabras y de los ritmos, en 

las novelas arden también personajes y sobre todo, y especialmente, las historias con 

que éstos cobran vida. Historias que olvidamos poco a poco, como las imágenes de la 

poesía, y que con el paso del tiempo se convierten en ceniza, primero, y, más tarde, en 

ese poso José Angel Valente identificaba con la poesía. 

 

 Tenía razón José Angel Valente. Una novela, como un cuadro o una película, no 

es otra cosa, al final, que el poso, la sensación que nos queda de ella cuando ya hemos 

olvidado sus historias. Por ejemplo, El Jarama o Casablanca, por poner uno de una 

novela y otro de una película, cuentan historias, intercalan anécdotas y personajes, nos 

mantienen pendientes durante horas de lo que a éstos les sucede a lo largo de la novela y 

de la película (una excursión dominguera con final inesperado y trágico en la primera y 

un amor fou sobre el telón de fondo de la Guerra Mundial en la segunda), pero lo que de 

verdad Rafael Sánchez Ferlosio - el celebrado autor de El Jarama - y Michael Curtiz – 

el de Casablanca – querían “contarnos” con ellas no es ni más ni menos que esa 

sensación lejana que de sus argumentos nos queda cuando hemos olvidado sus detalles; 

es decir, cuando hemos olvidado sus mentiras. Una sensación lejana, desolada en una, 

nostálgica en otra, melancólica y épica en ambas, que permanece en nuestro recuerdo y 

que ni siquiera el tiempo podrá borar de nuestra memoria porque ya ha pasado a formar 

parte de nosotros. Quiero decir: que, después de haber leído ciertas novelas, como 

determinadas películas (o determinados cuadros, o fotografías), ninguno de nosotros 

somos ya exactamente los mismos. 

 

 Esta afirmación choca de frente, lo sé, con la idea que de una novela tiene la 

mayoría de las personas. Tengo la constatación de que de mis novelas lo único que de 
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verdad les importa a muchos de sus lectores son precisamente las anécdotas, o sea, las 

mentiras, como me lo demuestran los comentarios que de aquéllas reciba de vez de 

cuando y la experiencia de haber sido abordado en más de una ocasión, como imagino 

les pasará también a otros escritores, por personas que, después de presentarse – o sin 

presntación ninguna -, me miran de arriba abajo y me espetan a bocajarro en cuanto bajo 

la guardia: “Le voy a contar mi vida y va a escribir usted con ella una novela cojonuda”. 

 En tales situaciones, suelo armarme de paciencia y explicarle a mi interlocutor 

aunque sé que no me servirá de nada que una novela no es su argumento, sino su punto 

de vista, que lo de menos es lo que cuenta y lo de más cómo lo cuenta y que lo 

importante en ella, en fin, no es el tema, sino el estilo y la construcción, salvo que aquél 

se tan pesado, o esté tan orgulloso de su vida, que lo que hago es dejar que me la cuente 

o, en casos desesperados, decir que, si quiere, le cuento yo mi vida y escribe él la 

novela, reconociéndole, por supuesto, que seguramente no sea tan apasionante y rica 

como la suya. 

 

 La anécdota, aparte de la broma, responde a la creencia popular de que escribir 

una novela consiste simplemente en sentarse ante un papel y componer rompecabezas lo 

más enrevesados posible. Mucha gente se imagina al novelista como a un químico o, 

mejor, como a un cocinero que mezcla en sus fogones una serie de ingredientes de 

manera caprichosa y buscando en todo caso la sorpresa del lector. Piensan que mientras 

más intrincado y complejo es su argumento más calidad encierra y en esa concepción 

nada mejor, claro es, para escribirla es basarse en un historia turbulenta o, por lo menos, 

emocionante. 

 

 Tal creencia es el producto de una errónea comprensión de la novela como 

género literario cuyo objetivo último es el de entretener, sin ninguna otra intención. A 

esa opinión contribuyen, por una parte, la desenfocada lectura que se hace normalmente 

de la novela tradicional, es decir, la anterior a las vanguardias, ignorando que en ella el 

argumento tiene siempre una intención moral, o por lo menos demostrativa, y, por otro, 

el lenguaje de la televisión, que desde hace ya varias décadas ha suplantado a las 

novelas como forma de entretenimiento entre la mayoría de la población y que se basa 

precisamente en la complejidad y en la rapidez de los argumentos, sin mayor pretensión 

de trascenderlos. Doble influencia, por tanto, lectora y televisiva, que ha llevado a 

pensar a mucha gente que novela es solamente narración o, lo que es lo mismo, mentira. 
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 El problema se plantea cuando una novela no cuenta nada o cuando su 

argumento se puede resumir en pocas frases. El Jarama, por ejemplo, por seguir con la 

novela ya citada, ¿qué es lo que cuenta?. Sencillamente, la excursión de unos jóvenes 

madrileños, en los años cincuenta, al río Jarama para pasar una jornada de domingo. 

Ocurren, sí, algunas anécdotas, la más importante de las cuales, ya al final de la novela, 

es la muerte de una de las chicas y el regreso de sus amigos a la ciudad discutiendo cuál 

de ellos debe ir a darle la noticia a la familia de la chica. Ese es, en síntesis, el 

argumento, la trama de El Jarama. Pero la novela es, por supuesto, mucho más: la 

belleza de las descripciones, la fuerza de los diálogos, el retrato de una sociedad y de 

una época a través de los jóvenes excursionistas y de las gentes que habitan en las 

riberas del río y, sobre todo y fundamentalmente, el moroso fatalismo que estallará 

cuando la chica se ahogue, pero que impregna y articula el libro entero a través de la 

metáfora del río. Un río que ya existía antes de que ellos nacieran y que seguirá 

fluyendo igual que hacía cuando llegaron cuando los jóvenes de alejen de él y la novela 

de Ferlosio se termine. 

 

 ¿Por qué tanta descripción?. ¿Por qué tanta morosidad?. ¿Por qué tanto diálogo 

intrascendente y tantas páginas sin que suceda nada digno de ser contado en ningún 

periódico cuando su autor podía haber llenado la novela, pues imaginación le sobra, de 

sucesos y de historias con más fuerza novelesca?. Sencillamente porque lo que Ferlosio 

quería contarnos con El Jarama – sospecho yo – era el vacío de aquella España de la 

posguerra y para ello nada mejor que escribir una novela vacía. Quiero decir: 

maravillosamente vacía. 

 

 Los ejemplos al respecto sería infinitos. Recuerdo ahora a vuelapluma Muerte de 

un apicultor, el Ulises de Joyce o a La busca del tiempo perdido entre las novelas más 

importantes del siglo XX y que tienen en común la insignificancia de sus argumentos, al 

menos en apariencia. Aunque también, es verdad, en el extremo contrario, los ejemplos 

serían mucho. Lo cual viene a demostrar, no que el argumento sobra o que no tiene 

importancia, sino que viene determinado por la novela y por lo que a través de ella 

quiere contarnos el novelista. Y, como esa intención no es siempre la misma, a veces 

pasa que una vida apasionante no le sirve para nada, e incluso estorba a su pretensión, 

mal que le pese al protagonista de aquélla. 
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 Seguramente, todo lo dicho hasta ahora se entiende mucho mejor en el terreno 

de la pintura. Quiero decir que ese poso suave y gris en el que, según Valente, consiste 

la poesía (y, añado yo, la literatura) se advierte mucho mejor asomándonos a un cuadro 

que leyendo una novela, sea cual sea su concepción. 

 

 Dejando a un lado la pintura abstracta, en la que el poso es precisamente lo que 

tenemos ante la vista (aunque quizá también esto es discutible), y centrándonos en la 

figurativa, cabe tomar un ejemplo y preguntarnos qué es lo que de verdad nos conmueve 

de un cuadro o, ¿por qué no?, lo que nos deja impasibles. 

 

 Monet, por ejemplo, ¿qué es lo que pinta?. Normalmente paisajes (estanques, 

árboles, puentes, jardines, casas de campo), incluso a veces los mismos. Esos son los 

argumentos de sus cuadros, las anécdotas. Y, sin embargo, en su caso, nos emocionan y 

nos conmueven como la más apasionante novela o como la más terrible película. 

 

 ¿Qué es lo que cambia? ¿Por qué en su caso sí y no en otros? ¿Por qué Monet 

elevó esos paisajes a la categoría de arte y otros pintores, pintando los mismos temas, no 

logran emocionarnos ni consiguen que sus cuadros se recuerden más de un día?. Lo que 

cambia, es evidente, es el estilo, la pincelada, el tratamiento de los colores y de las 

formas, la manera que Monet tiene de ver el mundo: esa forma de mirar que le distingue 

de los demás y que hace que, a través de ella, también nosotros veamos el mundo de 

otra de manera. Porque los argumentos pueden cambiar o, como en el caso de Monet, 

repetirse, pero el estilo no es gratuito, ni aleatorio, ni prescindible. Al contrario: es lo 

que de verdad importa y lo que convierte a alguien en universal. Y, si no, dejemos la 

pintura y sentémonos a escuchar música. ¿Qué es lo que cuenta Beethoven? ¿Cuáles son 

los argumentos, las mentiras de sus sinfonías?. 

 

 Pero no hay que confundirse. Tampoco puede llevarse la defensa del estilo hasta 

el extremo de dejar de lado, como en su día hicieron algunos escritores, la magia del 

relato creyendo que la novela era poesía. La novela necesita contar algo porque su 

vocación es ésa: contar y encantar contando, en palabras de Luis Mateo Díez, y, sobre 

todo, porque la palabra es más limitada que el color en la pintura o que la música. Como 

dice el británico Jhon Berger: “Si se pudiese dar nombre a todo lo que sucede, sobrarían 
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las historias; pero, tal y como son aquí las cosas, la vida suele superar a nuestro 

vocabulario. Falta una palabra y entonces hay que relatar una historia”. 

 

 En efecto, si con una palabra se pudiera contarlo todo, sobrarían las historias y 

los cuentos. Pero no es así. El hombre sabe que la palabra es limitada y entonces cuenta 

y cuenta para acabar diciendo lo que le gustaría decir con sólo una palabra. Cuenta 

mentiras, inventa historias y anécdotas, crea escenarios y personajes que le ayuden a 

expresar sus sentimientos y, cuando se da cuenta, se encuentra él mismo apresado en la 

fascinación de lo que está contando. 

 

 Nace, pues, la novela como parábola, como espiral  de mentiras elevada poco a 

poco a la categoría de metáfora. Como dijo el periodista Joan Barril: “La verdad nunca 

es tan cierta como la mentira, pero la mentira sólo es buena cuando consigue 

ejemplificar la verdad. Es lo que sucede, por ejemplo, en el teatro, cuando una trama 

falsa provoca emociones verdaderas, o en el cine, cuando en la cámara oscura la imagen 

real da lugar a una imagen invertida pero más grande, una imagen que es mentira pero 

que sirve a la verdad”. Ocurre, sin embargo, como le pasa al niño y también 

seguramente al loco, que la fascinación que la mentira nos produce es tan intensa, tan 

hipnótica, que, al final, el novelista acaba olvidando si es verdad o mentira lo que cuenta 

y, sobre todo, le da igual lo que ello sea. Yo mismo, si recuerdo ahora mis novelas, no 

sabría decir ya si lo que pretendía hacer en Luna de lobos era reflexionar sobre el 

instinto de supervivencia o literaturizar las historias de los del monte (los huidos de la 

posguerra española) con las que me durmieron muchas noches en mi infancia, o si, en 

La lluvia amarilla, me importaba más hablar de la desaparición de un mundo o imaginar 

cómo vivirían los últimos robinsones de aquellos pueblos abandonados. Al final, quizá 

la explicación esté en la propia condición del escritor, ese náufrago sin isla que se pasa 

la vida escribiendo mensajes y lanzándolos al vacío con la lejana esperanza de que 

alguien llegue a leerlos; una esperanza que le permite seguir viviendo o, por lo menos, 

vivir más intensamente. 

 

 De acuerdo, dirá alguien, llegados a este punto: escribir es mentir. Pero, ¿por qué 

mentir?. ¿Por qué seguir escribiendo cuentos, por qué seguir contándonos mentiras unos 

a otros si, como mucho, al final, lo más que conseguiremos es que éstas acaben 

sobreviviéndonos?. 
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 Obviamente, aquí la espiral se cierra. Hay quien dice que el novelista cuenta 

mentiras para contar a través de ellas la verdad (en palabras de Joan Barrill, “mientras 

que la verdad es el conocimiento, la mentira es la herramienta que nos permite llegar a 

conocer algo”). Otros sostienen, por el contrario, que, más que para contarla, lo hacen 

para soportarla ellos. Sea cual sea la razón y a estas alturas de mi vida y de mi obra, de 

lo que yo no tengo ya duda alguna es de que ese placer, el placer de narrar, el placer de 

mentir, el placer de ejercer el oficio más viejo del mundo, es el único que a mí me 

mueve cuando me pongo a escribir un cuento, una novela o un libro de viaje. Y, en 

cualquier caso, confieso que lo hago, lo mismo ahora que de niño, para tratar de engañar 

al  tiempo, mi único, invencible, verdadero enemigo. 
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